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DADOS BIOGRÁFICOS 


Sylvio Pereira nasceu em São Paulo, Capital, onde estudou e 
sempre viveu. Iniciou-se na imprensa com 17 anos. Trabalhou nas 
redações do Correio Paulistano e na A Razão e chegou a diretor de O 
Tempo. Colaborou, diariamente, por vários meses, na Folha da Manhã, 
e, esporadicamente, em outros jornais e revistas. 


Formou-se em Direito, na Faculdade do Largo São Francisco. 
Escreveu dois livros jurídicos e participou ativamente da vida política. 
Foi deputado estadual pelo antigo Partido Trabalhista Brasileiro. Ocupou 
cargos de relevância na administração federal. 


Apesar dos afazeres de advogado, político, jornalista e também de 
professor, sempre reservou tempo para a literatura, tendo vários contos e 
dois romances publicados: Nem a glória do inferno (1º prêmio no 
Concurso Nacional do Clube do Livro) e Dólares para Vitória. Em breve, 
pretende lançar O preço de um sonho e Amanhã começaremos a viver. 


Escreve com facilidade e rapidez, e seus romances giram entre a 
aventura e o suspense, com muita ação. Na sua opinião, a ficção literária 
deve procurar apresentar histórias de muita energia e movimento, em 
que o leitor participe através da criatividade e da imaginação. 


ROBERTO ENCONTRA BEATRIZ 


Roberto Malta subiu os degraus de dois em dois. Não que tivesse 
pressa. Precisava expandir a energia dos dezoito anos, cheios de vigor. 
Ainda eram treze horas e quarenta minutos, dispunha de vinte minutos 
para bater o cartão de ponto da redação do jornal Notícias e Debates. 


O quadro dos cartões de ponto localizava-se junto à porta, 
entreaberta, do gabinete do chefe da Publicidade. 


Viu Beatriz Aires, pela primeira vez. Estava sentada junto à porta. 


Demorou-se, observando a figura esbelta, clara, cabelos alourados e 
compridos, que caíam nas costas. "Longos demais”, pensou com 
superioridade. 


— Esperando alguém? — indagou. 

O sorriso irônico da moça ameaçou a pose com que a interpelara. 
— Parece que sim. 

— Podia estar apenas descansando. 

— É verdade. 


O riso levemente zombeteiro era intimidativo. 


— Bem -— disse Roberto, algo contrafeito. — Caso precise de alguma 
coisa... 


Beatriz recriminava-se, intimamente: "Maldita mania de divertir- 
me à custa dos outros”. Modificou a atitude. A voz surgiu quente e gentil: 


— Não sei se pode ajudar, mas a verdade é que estou apavorada, à 
espera de entrevista com o Seu Artur Esteves. 


-— Ah, é o diretor do setor de Publicidade. Não se impressione com 
ele. E boa praça. 


— Amigo seu? 
Roberto hesitou, receando comprometer-se. 


— Compreenda. Somos companheiros de jornal. Ele trabalha na 
Publicidade e eu, na Redação. 


Acrescentou: 
— Funcionário antigo. Excelente pessoa. Que deseja dele? 


— Emprego. E preciso muito, principalmente por causa do horário. 
Não atrapalha os estudos. 


— Que espécie de serviço? 
— Datilografia. 


Não disfarçou o ar de dúvida, avaliando a figura da moça. Não lhe 
atribuía mais de quatorze anos, mas ela já chegara aos dezesseis. 


— Por que o espanto? Saiba que sou boa datilógrafa. E estenógrafa, 
também — acrescentou, desafiadora. 


— Calma! — acalmou ele. — Nada de briga. Para mim, você é a 
melhor estenodatilógrafa que existe. Uma espécie de Prêmio Nobel da 
matéria. 


Riram. Alguém subia a escada. Roberto falou, em voz baixa: 


— O "inimigo" aproxima-se. Prepare-se para a batalha. Dirigiu-se ao 
recém-chegado: 


— Bom dia, Doutor Esteves. Essa moça procura emprego. Parece 
que escreve bem a máquina. 


— Sua conhecida? 


— Mais ou menos — foi a resposta hesitante. O velho Esteves passou 
por Roberto que se encontrava no hall e, da porta do gabinete, avistou a 
jovem. Voltou-se para Roberto e observou, rindo: 


— Se fosse feia, na certa nunca a teria visto. 


— Bom dia, Doutor Esteves. Essa moça procura emprego. 
Parece que escreve bem a máquina. 


Com falsa rispidez, ajuntou: 
— E agora trate de cuidar do seu serviço. 


Sorrindo, o moço encaminhou-se para a Redação, enquanto 
Esteves falava a Beatriz: 


— Vejamos se é tão boa datilógrafa quanto hábil em relacionar-se. 


A INICIAÇÃO DO FUTURO REPÓRTER 


O secretário da Redação, Geraldo Nunes, abria a correspondência. 
Começava a trabalhar à uma hora da tarde, examinando os jornais da 
cidade, do Rio e de Brasília. Precisava fiscalizar, para ver se Notícias e 
Debates não omitira informação importante, não levara "furo", como se 
diz na gíria jornalística. 


— Oi, Nunes. 


O secretário grunhiu resposta ininteligível. No primeiro dia de 
trabalho, Roberto tratara o secretário de "Seu Nunes”, sem saber que 
provocava uma de suas despropositadas birras. A reação atordoou o 
rapaz. 


— Para começar — rosnou o secretário —, "Seu" Nunes é a 
vovozinha. E mais: se me chamar outra vez dessa forma, vai para a rua. 


Os poucos redatores presentes divertiram-se com a perturbação de 
Roberto, que arriscou: 


— Então como devo chamá-lo? 


— Você parecia menos tapado! Seu nome não é Roberto? Pois o 
meu é Nunes. Fácil, não é? — indagou, com ironia feroz. 


A agressividade do secretário era superficial. Embora pronto a 
criticar e a insultar repórteres e redatores, ninguém levava a sério o seu 
mau humor constante. Sabiam-no falso. Gozava da confiança dos 
companheiros, porque estava sempre disposto a auxiliar, a estimular e a 
defendê-los perante a administração, mas sem renunciar à atitude de 
falso valentão. 


Roberto trabalhava no jornal havia poucos meses. Com a morte da 
mãe, no Paraná, viera para São Paulo, convidado por um tio solteirão, 
que se julgara no dever de ampará-lo. 


Mas Roberto tinha dificuldade em adaptar-se à vida no 
apartamento, sem nada que fazer. Recordava-se, com saudade, dos 
espaços largos da terra natal, das caminhadas pelo bosque, dos banhos 


no riacho de água clara e gelada, das peladas, da alegre companhia de 
amigos com os quais convivera desde a tenra idade. 


Por isso, recebeu com satisfação a notícia de que tio Jonas lhe 
arranjara emprego. E a alegria transformou-se em entusiasmo, quando 
soube onde trabalharia num jornal, num conceituado jornal diário! 


— Não pense que se transformará em jornalista, da noite para o dia. 
Será apenas um auxiliar de redação. Se você se esforçar e tiver vocação, 
fará carreira. 


Advertiu: 


— O diretor, Doutor Joaquim Soares Meira, impôs uma condição: 
recomeçará os estudos imediatamente. 


Pigarreou, hesitante, ao acrescentar: 


— Há uma vaga na Pensão Independência. Conheço a proprietária. 
Pessoa correta. Acho que você teria mais liberdade lá. Fica perto do 
jornal. Se interessar. 


Roberto ficara perplexo. Replicou, inseguro: 

— Para mim, está bem. Mas... 

— Mas... 

— Será que vou ganhar o suficiente para pagar a pensão? 


— Certamente não, mesmo porque haverá outras despesas 
inevitáveis. Salário de quem se inicia em jornal é quase de fome. Obriga o 
profissional a defender-se em outras atividades. Você não poderia, por 
causa dos estudos. 


— Veja o senhor como o caso se complica — disse Roberto, com um 
suspiro. 


— Que nada! Combinemos o seguinte: do salário, reservará metade 
para condução e pequenos gastos; o restante aplicará no pagamento da 
escola e da pensão. Vai faltar, é claro, mas não se impressione: cobrirei a 
diferença mensal. E não pense que é donativo. Você tem condições de 
enfrentar a vida, dispensa caridade. Trata-se de empréstimo. Anotaremos 
o que lhe der, mensalmente. Pagará, com juros de seis por cento ao ano, 
assim que começar a ganhar o suficiente. 


Acrescentou, com severidade forçada: 
— Espero que seja logo. Trate de progredir. 


No dia seguinte, Roberto instalou-se na pensão e apresentou-se, 
imediatamente, no jornal. Sentia-se entusiasmado. A atividade constante 
e variada, cheia de calor humano, fascinou-o, levando-o a decidir-se, em 
poucos dias. Seria o repórter audacioso e dedicado, disposto a enfrentar 


riscos, para oferecer ao leitor a notícia exata, a reportagem vibrante e 
Justa. 


As refeições, na pensão, eram razoavelmente boas e o quarto, que 
partilhava com um viajante de casa comercial, constantemente em 
serviço, ficava geralmente apenas para o seu uso. 


Familiarizara-se com as tarefas fáceis, determinadas por Nunes, 
esforçando-se para contentá-lo. Acreditava que sua capacidade para 
realizar serviços mais importantes e de caráter realmente jornalístico 
seria logo reconhecida. Confiava na própria capacidade. 


Bem cedo seria posto à prova. Necessitaria de inteligência, coragem 
e decisão para enfrentar o grande desafio. 


O NOVO INTERESSE DE ROBERTO 


Roberto tivera um dia cheio. Além do trabalho na Redação, fora 
encarregado de apanhar as fotos do novo time de vôlei, do Club Athlético 
Paulistano, a sensação da temporada. Não voltara ao departamento de 
Publicidade, mas a lembrança de Beatriz estivera presente, com 
insistência quase irritante. Aqueles olhos luminosos e zombeteiros o 
acompanharam, todo o tempo. 


Pouco depois das seis e meia, perguntou a Nunes: 

— Alguma coisa para a Publicidade? 

O secretário fungou, suspeitoso. 

— Por que o interesse pela seção do velho Esteves? 

— Só queria colaborar. Algum mal nisso? 

Nunes abanou a cabeça. 

— Nenhum, meu chapa. 

Dirigiu-se ao redator esportivo, que se divertia, observando ambos: 
— Ouviu, Frederico? 

— Ora, deixe Roberto em paz. 


— Que deve haver alguma novidade... Está bem. Deixe pra lá. Leve 
este envelope ao Esteves. Ainda há gente que confunde redação com 
publicidade. 


Viu Beatriz, sentada à mesa da máquina de escrever. 


— Onde está o chefe? 


— Na oficina. Disse que volta logo. 
— Parabéns. Vejo que arranjou o emprego. 


— Graças ao prestígio de um jovem jornalista com o diretor do 
Departamento de Publicidade. 


O comentário irônico atingiu o alvo. Roberto replicou, levemente 
irritado: 


— Nunca afirmei que sou jornalista ou amigo de seu chefe. Falei 
apenas que trabalho na Redação. Olhou-a desafiador, mas logo a atitude 
adversa modificou-se. Observou, caçoando: 


— Ora, ora! Uma comerciariazinha, porque publicitária não passa 
disso, querendo botar banca com um promissor funcionário da Redação! 


A cabeça branca de Esteves apareceu na porta entreaberta: 
— Pelo que ouvi, o meu jovem amigo menospreza a publicidade. 


Roberto sumiria de boa vontade, mas o riso da garota deu-lhe 
ânimo para enfrentar a situação. 


— Não, senhor. Divertia-me apenas, provocando a nova secretária. 
Reconheço a importância da publicidade. 


Esteves não perdeu a oportunidade. Passou a destacar o papel 
desempenhado pela sua seção, assunto que o apaixonava. Roberto 
interrompeu-o, nervoso: 


— Desculpe, Doutor Esteves. Gostaria de continuar a ouvi-lo. Estou 
interessadíssimo, mas na certa Nunes notou minha demora. E ele não é 
de brincadeira. A gente continua a conversa depois? 


Esteves acenou, concordando, e Roberto precipitou-se para a 
Redação, pronto para suportar a descompostura. 


Por sorte, secretário e redator-chefe encontravam-se no gabinete 
do diretor, Doutor Meira. Examinavam qual a atitude que o jornal 
tomaria, em face do aprofundamento das divergências entre o Governo e 
os empresários. 


Oito da noite. Normalmente, Roberto retardaria a saída. Ficaria 
conversando com os companheiros de trabalho. Naquela noite, 
abandonou logo a Redação, detendo-se à porta do edifício. 


Findava o expediente da Publicidade. Permaneceria apenas o 
empregado de plantão. O chefe regressaria, depois das onze da noite, 
para controlar a paginação dos anúncios. 


Beatriz não tardou a aparecer, na porta. 


— Oi. Estava me esperando? — indagou ela. 


O rapaz coçou a cabeça meio encabulado, mas ela acrescentou, 
sorrindo: 


— Que legal! Vinha louca para conversar sobre o novo serviço. 


— Pois está na frente do melhor conversador do planeta. E também 
de um acompanhante atento. Serei seu guarda-costas, para defendê-la de 
bandidos, leões, tigres e fantasmas. 


Encaminhando-se ao ponto de ônibus, ela dizia, sorridente: 


— Não preciso da valentia, mas aceito o conversador e 
principalmente o ouvinte. 


Ele parou e a moça imitou-o, curiosa. 
— Um momento: como é seu nome? Acho que nem sabe o meu. 


— Nada disso. Perguntei ao Doutor Esteves. Chama-se Roberto, vive 
só e estuda jornalismo. Quanto a mim: moro com minha mãe, serei 
psicóloga e meu nome é Beatriz. 


— Beatriz! 
Que tem meu nome? — perguntou, desconfiada. 


— Devia ser mesmo Beatriz. Perfeito. Sempre gostei dele. 
Correspondia a uma garota alourada, de olhos claros e suaves, meio 
magra, mais ou menos como você. 


Foi a vez da menina sentir-se embaraçada. 

— Ora, deixe de bobagem. Fitou-a, com firmeza, e advertiu: 
— Não pense que estou a fim de paquerar. Nunca fui disso. 
Ela replicou, falando devagar: 

— Percebi logo. 


Ambos sorriram, ao recomeçarem a andar. O constrangimento 
desvanecera-se. Completaram, sem pressa, o trajeto até a praça Ramos 
de Azevedo, onde Beatriz tomaria o ônibus, conversando animadamente. 


Acompanharia a garota, quase todas as noites, até ao ponto de 
ônibus. Num domingo, levou-a ao clube de que participava, por exigência 
de Jonas, entusiasta dos esportes, praticados por outros; o velho solteirão 
nunca se arriscara. Roberto retomara o treinamento de caratê, iniciado 
na cidade natal e em que se mostrava particularmente apto. Participava 
da turma dos mais fortes. 


Passaram um dia feliz. Almoçaram sanduíche e refrigerante e, ao 
entardecer, foram ao cinema. 


COMEÇA A OPERAÇÃO SEQUESTRO 


Deixemos os dois jovens com seus sonhos. 


A ação transfere-se para o elegante bairro de Cidade Jardim, de 
ruas largas e arborizadas, margeando residências rodeadas de canteiros 
floridos. 


Passava um pouco das seis horas. Restos de neblina tornavam 
indecisos os contornos nos jardins daquela casa enorme. Só havia 
movimento na cozinha e na sala de almoço. 


À mesa, o pequeno Luís mostrava-se mal-humorado. Não queria 
tomar o café da manhã. 


Depois de empregar os estratagemas habituais, rogos, ordens e 
pequenas ameaças, a governanta Edite desanimara. 


Ana Lúcia interferiu, emprestando severidade à voz: 


— Vamos, Luís. Corta essa! Você já não é mais um bebê. Tome logo 
o mingau. Se não comer, ficará minguadinho e feio. 


O garoto sacudiu os ombros. 

— Que me importa? 

— Não disse, ontem, que teria a força do Super-homem? 

— Ele não é de verdade. 

Ana Lúcia riu. Luís olhou-a, com ar matreiro e propôs: 

— Se prometer que vai comigo até à escola, como num instante. 
— Chantagista! Preciso estudar. Não posso perder a manhã. 

A voz do menino soou suplicante: 

— Você volta logo. Você não vai ficar muito tempo fora. 


Mais uma vez, ela não resistiu. Luís sabia. Conseguiria qualquer 
coisa da irmã, se mostrasse tristeza e ameaçasse chorar. 


— Está bem, malandrinho, mas ande depressa. Se perder o ano, vou 
contar a todo o mundo que tenho um irmãozinho mau e caprichoso, que 
não me deixa estudar. 


Luís fez-lhe careta e passou a comer com vontade, enquanto Ana 
Lúcia recomendava a Edite: 


— Diga à mamãe, quando ela acordar, que volto logo. Vou apenas 
entregar este "pacote" — indicou Luís — no colégio. 


O motorista Nélson aguardava, no jardim, junto ao Galaxie. Os dois 
irmãos acomodaram-se no banco de passageiros. 


Nélson abriu o portão e, deixou o carro parcialmente sobre a 
calçada. Desceu, para fechar o portão. Girava a chave na fechadura, 
quando ouviu passos apressados. Virou-se, a tempo de ver um homem 
entrar na parte traseira do carro. Quase ao mesmo tempo, outro 
acertava-o na cabeça, usando cassetete de borracha. 


Não tivera tempo para defender-se ou gritar por socorro. 


Caiu com o rosto ensangiúentado sobre o agressor, que, sem perda 
de tempo, o arrastou para o terreno baldio, ao lado. 


A cena durara dois minutos; ninguém assistiu à ação criminosa. 


Arnaldo, um dos agressores, correu para a direção do carro, cujo 
motor funcionava. Ouviu Pedro Artigas avisar, nervoso: 


— São dois. Há uma garota. Deve ser a irmã. 
— Agora não temos escolha. Ela também vai. 


Arrancou precipitadamente, mas, recordando-se da advertência do 
chefe, moderou a marcha. 


Iniciava-se a operação sequestro, cuidadosamente planejada pela 
habilidade criminosa do perigoso Valdomiro Dias. 


NO REFÚGIO DOS BANDIDOS 


Pedro estava preocupado. Temia a reação do violento e colérico 
Valdomiro, quando soubesse que a menina também tinha sido 
sequestrada. Ao entrar no carro, empurrou-a, sentando-se entre os 
irmãos. Sem hesitar, segurou, pelo pescoço, cada um deles, 
separadamente. 


O pasmo, que impedira Ana Lúcia de reagir, transformou-se em 
terror, quando ela viu, através do pára-brisa, o motorista ser brutalmente 
golpeado e arrastado para o terreno ao lado. 


Voltou-se desesperadamente para Luís, que não presenciara a 
última cena. Os olhos arregalados do garoto revelavam mais surpresa que 
medo. Não compreendia o que se passava. 


O bandido apertava, de leve, o pescoço de Ana Lúcia e ameaçava: 


A cena do sequestro durou poucos minutos; 
ninguém assistiu à ação criminosa. 


— Se der um grito, aperto o seu pescoço e o do garoto. E não paro, 
até... Bem, sabe até quando... 


Acrescentou, duramente, porque Luís passara a soluçar: 

— Acomode o menino. Não quero choro. 

Ana Lúcia recuperara-se parcialmente. 

— Posso pegar o Luís no colo? — indagou, com os lábios trementes. 


O criminoso passou Luís, que chorava mansamente, aos braços 
dela. O garoto escondeu o rosto no ombro da irmã, que murmurava: 


— Não chore. Tudo está bem. É uma brincadeira, sabe? 


O carro, em marcha moderada, já se encontrava a algumas quadras 
do local do crime. Pedro voltou a falar a Ana Lúcia: 


— Vou largar o seu pescoço, mas se chiar, se tentar chamar atenção, 
acabarei com os dois. 


A menina encolheu-se, na outra extremidade do banco, agarrada ao 
irmão. 

Recostando-se confortavelmente, o assaltante observou, com voz 
zombeteira: 


— Assim, tá legal. O "titio”, agora, pode descansar, porque os 
sobrinhos são bem-educados e vão obedecer direitinho. 


Acrescentou, encarando a menina: 


— A responsabilidade é sua. Cuide do pequeno. Se não 
perturbarem, apenas olharei. Caso contrário... 


Não era necessária a advertência. Encontrava-se muito 
amedrontada, para raciocinar ou tomar iniciativa de reação. Afagava 
suavemente o irmão, agitado por soluços espaçados. Lágrimas afluíam 
aos olhos dela; apertava os lábios para evitar a explosão do choro. 


Em trinta minutos de marcha, por ruas, de preferência, pouco 
trafegadas, chegaram ao destino. 


A modesta casa de dois pavimentos estava construída no 
alinhamento da rua mal-cuidada, do bairro da Luz. Tinha, no andar 
inferior, sala e cozinha; no superior, dois quartos e banheiro. A escada 
saía da sala. Num dos lados, seguindo a casa, alongava-se, por cinco 
metros, o muro, em que se localizava o portão, por onde tinham acesso 
pessoas e veículos. 


Rocha abriu o portão, mal o Galaxie se aproximou. O veículo entrou 
rapidamente, conduzido pela habilidade de Arnaldo. Mariana, esposa de 
Rocha, surpreendeu-se, quando viu os prisioneiros. 


— E melhor avisar Valdomiro que vocês pegaram dois. 
Pedro encolheu os ombros, tentando demonstrar segurança. 
— Tanto faz um como dois. O problema continua o mesmo. 


— Duvido — assegurou ela. — Principalmente quando o excedente é 
uma garota bem crescida. 


Dirigiu-se a Ana Lúcia: 
— Qual a sua idade? 
— Quatorze. 


A preocupação traduziu-se no olhar que endereçou ao marido. O 
esquema se alterara. Complicava-se o golpe. Recomendou ao marido: 


— Telefone pro Valdomiro. 


O outro fez um gesto de aprovação e indicou a escada. Mariana 
tentou pegar a mão do garoto, para ajudá-lo, na subida, mas seu grito 
estridente de pavor a conteve. Olhou-o severamente, e disse a Ana Lúcia: 


— Aquiete o menino. Se der outro grito, vamos ter de amarrar um 
pano na boca dele. 


Ana Lúcia curvou-se, para abraçá-lo. Recomendou, com doçura: 


— Não chore, queridinho; por favor, nada de gritar. A moça está 
muito zangada; é capaz de bater em nós dois. 


Luís interrompeu o pranto, mas o corpo franzino tremia e soluços 
sentidos revelavam terror e nervosismo. 


No quarto, de pequenas dimensões, cama, criado-mudo, cômoda e 
poltrona completavam o mobiliário pobre e velho. A janela estava 
solidamente pregada, exigindo o uso de luz elétrica, mesmo de dia. O 
cheiro de mofo era angustiante. 


Ana Lúcia fez o garoto deitar-se, enquanto Mariana retirava-se, 
fechando a porta a chave. Voltaria, trazendo jarra de água, copo e 
pedaços de pão. Recomendou: 


— Faça o menino ficar tranqjúilo. É melhor para vocês e para mim. 
Vou estar por perto. Se quiser falar alguma coisa, bata na porta. 


Trancou-os novamente. 


Ao meio-dia trouxe-lhes almoço: sopa de batatas, com raros 
pedaços de carne, e pão. 


— O jantar será melhor — anunciou, com um sorriso forçado. 


Vencendo o medo que lhes inspirava a mulher alta, magra, de 
fisionomia severa, geralmente silenciosa, os prisioneiros ingeriram toda a 
comida, embora Luís, de início, relutasse. Estavam famintos. 


A carcereira observava-os, com olhos inexpressivos. Quando 
terminaram, enfiou a mão no amplo bolso da saia e extraiu dois tabletes 
de chocolate, colocando-os, sem dizer palavra, no criado-mudo. 


Deu-lhes chá e biscoitos, pelas quatro horas da tarde. Como jantar, 
serviu arroz, ovo e bife. Completou com outros tabletes de chocolate. 


Sentava-se na poltrona e aguardava, calada, olhos fixos, que nada 
pareciam ver. Ana Lúcia animou-se a interrogá-la sobre o que 
aconteceria. Após breve hesitação, Mariana respondeu: 


— Tudo acabará bem. Basta você e seu pai terem juízo. 


Depois da última refeição, Luís caiu logo no sono, segurando a 
barra da saia da irmã. Ela também sentia-se terrivelmente cansada. 
Tentou manter-se acordada, pelo menos enquanto Mariana não se 
afastava. Foi em vão. As pálpebras desceram irremediavelmente, 
mergulhando-a em sono profundo, encostada à cabeceira da cama. 


O silêncio, a atmosfera pesada e as emoções daquele dia também 
minaram a resistência de Mariana. A cabeça inclinou-se e a mulher 
perdeu consciência do meio ambiente. 


O MEDO IMPEDE A POLÍCIA DE AGIR 


Em poucos dias, Roberto completaria oito meses de serviço no 
jornal; Beatriz cinco. 


O trabalho transcorria normalmente, naquele entardecer, quando o 
Doutor Joaquim Soares Meira chegou. Como de hábito, dirigiu-se à 
Redação, para saber de alguma novidade que exigisse modificação do 
editorial. Ao passar junto à mesa da telefonista, esta avisou: 


— Telefonaram duas vezes da Secretaria da Segurança. Pediram 
para o senhor ligar com urgência. 


Doutor Meira autorizou a comunicação e aproximou-se da ampla 
mesa de Nunes. 
— Algo importante? 


— De positivo nada, mas parece que há qualquer coisa na Polícia. As 
tentativas de verificação foram inúteis. Se pegar o Tosta, aperte o 
homem. 


Minutos depois, o diretor falava de seu gabinete com o Secretário 
da Segurança, Doutor Américo Tosta, com quem mantinha antigas e boas 
relações. 


— Por que a urgência, Américo? 


— Problema, amigo. Muita preocupação. Preciso de ajuda dos meios 
de difusão de notícias. Já me entendi com as direções das rádios, das 
tevês e de outros jornais. Só me falta você, que continua chegando tarde 
para o trabalho. Juro que se fosse meu empregado, já o teria despedido — 
finalizou rindo. 


— Pensa que tenho vida fácil como a sua? Sentado num belo 
gabinete, secretárias e secretários às dúzias, gozando de magnífica 
mordomia, meu ilustre amigo nada sabe das dificuldades de um diretor 
de jornal. 


— Ora, vamos, deixe a choradeira para depois, senão ouvirá as 
minhas mágoas, também. E não são poucas. 


— Está bem, amigo. Diga o que o preocupa. A voz do Secretário 
tornou-se grave. 


Soube do sequestro de dois menores, ocorrido pela manhã? 


— Não. O secretário da Redação informou-me de que algo estranho 
estava acontecendo na Polícia. Mandou apurar. 


— O caso é este: sequestro de dois garotos, menina de quatorze anos 
e menino de seis. Saíam para a escola. Quando o motorista fechava o 
portão da residência, foi atacado a golpes de cassetete, como se supõe. Os 
agressores, dois ou três, não se sabe, levaram o carro e os menores. 


— O motorista merece confiança? 


— Sim. Empregado antigo. Ficou muito ferido, e perdeu os sentidos. 
Quando se recuperou, arrastou-se até à rua e foi socorrido. Continua mal. 


— Identificará os sequestradores? 

— Duvido. Não teve tempo de vê-los bem. 

— E onde entra o meu jornal nessa história? 
O pai dos meninos telefonou-me. Pediu-me... 
— Alguém conhecido? 

Soares Meira ouviu um suspiro desanimado. 


— Aí é que está. Além do fator humano, temos de considerar o 
político. Trata-se do nosso Secretário da Fazenda. 


— Não diga! O Doutor Januário deve estar desesperado. 


— Ele, a esposa, os avós... E mais o Governador e outros. Recebi uns 
vinte telefonemas de pessoas aflitas, que reclamam, como se não 
estivéssemos também angustiados e fazendo tudo para solucionar o 
problema. Se cooperassem com alguma informação... Qual o quê! Só 
protestam e lamentam. 


— Houve contato com os sequestradores? 


— Sim. Ás nove, ou pouco antes, o Doutor Januário recebeu um 
telefonema. A voz identificou-se como intérprete do "Exército 
Libertador”. 


— Que diabo é isso? 


— Ninguém sabe. A opinião generalizada é de que o nome nada 
significa. Os bandidos pretendem atirar a culpa às costas de adversários 
políticos do Governo, de subversivos. 


— Se é que ainda existem. 
Ouviu o leve riso do Secretário da Segurança. 


— Não discutiremos esse assunto. No caso, os meus experts 
encontram-se de acordo: trata-se de banditismo, crime comum, sem 
qualquer relação política. 


— E então? 


— O tal "Exército" exige vinte milhões de cruzeiros e impõe duas 
exigências: a Polícia deve conservar-se alheia às negociações. Este o 
motivo do meu telefonema. Nas próximas vinte e quatro horas, instruirão 
sobre a entrega do dinheiro. Se as condições forem desobedecidas, 
começarão a matar. A primeira vítima será o garoto. 


— Canalhas! 


— Imagine o desespero do Doutor Januário. Dinheiro não é 
problema, mas quem garantirá a devolução dos filhos, com vida? 


— Terrível — comentou o jornalista, lembrando-se dos próprios 
filhos. — Dinheiro e prestígio, que o Doutor Januário possui de sobra, 
acabam por prejudicar, ao invés de beneficiar. Ninguém seqjuestraria 
filhos de qualquer um, sem fortuna. Os meus, por exemplo. 


— Tomara que os marginais deixem os seus em paz, mas isso não 
ocorrerá por causa da alegada pobreza do ilustre pai. Bem que gostaria de 
dar uma espiada na sua declaração de renda. O motivo é outro. Os 
bandidos hesitam, quando se trata de investir contra vocês. Temem a 
força da imprensa. 


— Não estou muito certo, mas faço votos para que tenha razão. 
Acrescentou: 

— Deseja que silenciemos em relação ao rapto, não é? 

— Sim, mas por pouco tempo, é claro. 


— Não se preocupe. Notícias e Debates nada publicará, desde que 
outras publicações também se abstenham. Não poderíamos ser "furados" 
em caso de tanto interesse humano. 


— Tranqjúilize-se. Caso não consiga unanimidade, avisarei, para 
livrá-lo do compromisso. 


— E as emissoras e jornais de outros estados? 


— Rádios e tevês estão controlados. As autoridades locais tentarão 
conter o noticiário jornalístico, que, aliás, ficará prejudicado, se os 
correspondentes daqui não enviarem informações. 


Doutor Meira convocou o secretário Nunes e o chefe da reportagem 
policial. Reproduziu a conversa e pediu estrita vigilância do noticiário. 


O sequestro tornou-se o assunto dominante das conversas, na 
Redação. Roberto ouvia os comentários, que traduziam pessimismo, 
quanto à sorte dos raptados. Ficara profundamente impressionado. 


Progredira, no jornal. Organizava a seção "Fatos Diversos”, 
repositório de informes sem maior relevância, mas de utilidade imediata 
para o público. 


A LEI BRUTAL DE VALDOMIRO 


Na casa do bairro da Luz, Pedro, Arnaldo e Rocha conversavam. A 
segunda garrafa de cachaça encontrava-se pelo meio. 


Estavam inquietos. A reação de Valdomiro, ao ouvir, pelo telefone, 
a informação de que a menina de quatorze anos também fora 
sequestrada causara preocupação a todos. 


Temiam o forte e brutal chefe, que, para manter a autoridade, não 
hesitava em usar dos punhos e até de armas. 


Os três toques de campainha, convencionados, anunciaram a 
chegada do chefe. Rocha apressou-se a abrir o portão, acompanhando 
Valdomiro à sala. 


Sem dizer palavra, o recém-vindo descansou o corpo forte numa 
das cadeiras. A fisionomia tornou-se mais sombria, quando avistou a 
garrafa de aguardente.  Apanhou-a. Os olhos | brilhavam 
ameaçadoramente, ao perguntar: 


— Quem trouxe isto? 
Rocha ensaiou a resposta: 


— Pensei... 


Valdomiro não esperou a conclusão da frase. Dirigiu-se à cozinha e 
atirou a garrafa ao lixo. 


— Há outra? — perguntou. 
— Nenhuma. Aquela a gente já encontrou aqui. 


K claro que mentia. Tinha comprado a bebida pela manhã, para 
comemorar o sequestro, de que esperava obter resultados altamente 
compensadores. 


— A gente combinou que não haveria álcool, até concluir o serviço. 
Não vou admitir — disse raivosamente — que se esqueçam do combinado. 


— Calma — replicou Pedro com violência. — Afinal quem pensa que 
somos? Seus escravos? 


A reação foi imediata. O soco de Valdomiro atingiu o olho esquerdo 
de Pedro, que rolou da cadeira, com um gemido. Antes que se recobrasse 
da surpresa, Valdomiro estava ao seu lado, pronto para novo ataque. 


Rocha tentava aplacar os ânimos. 

— Calma, minha gente. Não é hora de brigar. 

Valdomiro continuava junto a Pedro. Falava, com voz odienta: 
— O chefe sou eu. O que digo é lei. 


Segurou o braço de Pedro, que se apavorou, temendo novo castigo. 
Sem esforço aparente, recolocou-o sentado na cadeira. Voltou a sentar-se 
e encarou Pedro e Arnaldo. 


— Vocês puseram em risco a operação, porque não procederam 
exatamente como recomendei. A ordem era pegar o garoto, somente ele. 


Sacudiu a cabeça, mordendo os lábios. 


— Criaram um problema, um desgraçado problema, que nos 
obrigará... 


Não completou a frase. A sinistra importância da decisão poderia 
enervá-los, tornando-os descuidados. Arnaldo justificava-se: 


— Que poderíamos fazer? Você disse que o garoto sairia só. Depois, 
— acrescentou, repetindo o que dissera a Mariana —, dois é melhor do que 
um. O pai deve estar "pulando". 


Riso perverso crispou seus lábios. 


Valdomiro dominou a tentação de esmurrá-lo, por tanta estupidez. 
Avaliava a consequência do sequestro de quem tinha capacidade para 
reconhecer e acusar os sequestradores. Quando recebesse a importância 
do resgate, precisaria liquidar a jovem; talvez pudesse poupar o menino. 
Indagou de Rocha: 


— À gente combinou que não haveria álcool, até concluir o serviço. 
Não vou admitir que se esqueçam do combinado. 


— Sua mulher pode vigiar os dois? 


— Sossegue. Mariana é confiável. Não se descuida, nem um 
instante. Está de olho neles todo o tempo. 


— Não quero muito contato com as crianças. Pode deixar-se 
influenciar, sentimentalmente. 


— Negativo. É mais dura do que eu. Não se impressiona à toa. 
— Vá chamar a companheira. Quero um café. 


Não estava na cozinha. Rocha lembrou-se de que ela se queixara de 
cansaço. Descansaria no quarto, com os prisioneiros. 


Chegou ao pé da escada e chamou-a. Não obteve resposta. Insistiu: 
— Não ouve, Mariana? Desça logo. Precisamos de você. 


A mulher acordou, algo estonteada. Levantou-se da poltrona e 
atravessou a porta, que apenas encostou, ao sair. Ana Lúcia também 
acordara. Tomou conhecimento do descuido da carcereira. 


Tentou levantar-se, mas ao procurar desprender o vestido da mão 
de Luís, despertou-o. Tapou-lhe a boca, para evitar o grito, prestes a 
explodir. 


— Calma, não fale. 
Como não largasse a barra da saia, acrescentou: 
— Venha comigo, mas bem quietinho. 


N 


Acariciando a cabeça do irmão, dirigiu-se à porta. Empurrou-a, 
cautelosamente. Ninguém à vista. Caminhou com o garoto até à escada. 
Desceu quatro degraus e sentou-se no terceiro. Abraçada a Luís, 
recomendava-lhe, murmuradamente, silêncio. Mantinham-se na sombra. 
Não seriam avistados da sala. 


Ana Lúcia fixou a atenção no novo bandido, chamado por Rocha de 
Valdomiro. Parecia o chefe. Este falava: 


— Não pode haver novo erro. Arnaldo precisa desfazer-se do carro, 
que não deve permanecer aqui. 


Prosseguiu: 


— Alguma coisa eles devem estar aprontando, algum jeito de 
investigar, sei lá. 


— Duvido. A família não vai fazer nada. Vai impedir que a Polícia 
aja. Está apavorada, principalmente depois de sua mensagem — arriscou 
Rocha. — Acredito que, oficialmente, os tiras se mantenham a distancia. 


Indagou após breve interrupção: 
— Vocês conhecem Antônio Pessoa? 


Pergunta desnecessária. Não havia marginal que desconhecesse o 
chefe dos investigadores. Era duro e, às vezes, cruel. Esquecia, 
facilmente, escrúpulos, quando tratava com criminosos. 


— Deve estar no caso — afirmou Valdomiro —, ignorando qualquer 
ordem para que nos deixem em paz. Agirá, mesmo sem apoio oficial. Não 
desistirá de apanhar a gente. E o demônio. 


Sorveu o café, que Mariana aprontara. 


— Temos de abandonar este local. Alguém pode ter percebido o 
carro entrar. Estará curioso. Automóvel de luxo não combina com esta 
casa miserável. 


— Para onde vamos? — perguntou Pedro. 
Valdomiro refletia. Ignorou a indagação. 

— Marquei encontro para hoje com Alceu — disse. 
Rocha não sabia a quem ele se referia. 


— O repórter que nos auxilia, com informações. Terá sua parte; não 
muito grande, é claro. Ele me esclarecerá o que ocorre. Tem livre trânsito 
na Polícia. 


Valdomiro voltou ao assunto da mudança. 


— E perigoso continuarmos nesta casa, principalmente com o 
carrão na garagem. 


Dirigiu-se a Arnaldo: 


— Deixe o Galaxie bem longe daqui. Passe um pano onde possa 
haver impressões digitais. Vá depois ao Bar Guanabara. Deu instruções a 
Rocha. 


— Encostei o fusca na praça, a uns duzentos metros. Traga o carro; 
todos irão nele. Mariana e você, na frente; no banco traseiro, Pedro e os 
garotos. E a caminho. 


— Para onde? 
— Uma chácara na BR-116; no começo. 


— De quem é? — indagou Pedro, desejoso de mostrar que não ficara 
intimidado com a agressão. 


— Isso não interessa aqui — foi a resposta irritada. 


Dirigindo-se a todos: 
— Vocês vão ser bem recebidos. 
Rocha pediu esclarecimentos sobre a localização. 


— Fácil. Tome nota: pela BR, até ao quilômetro 26; em frente ao 
marco, junto à outra faixa da estrada, há um caminho estreito. A chácara 
fica a trezentos metros, lado direito. 


— À noite, talvez fique difícil localizar esse desvio. 


— Nada disso. A beira da estrada, na esquina, você verá o Bar do 
Zeca. Fica aberto até bem tarde. 


Ana Lúcia voltou imediatamente para o quarto, com Luís agarrado 
à sua mão. 


Guardava, no bolso do casaco, um pequeno caderno com lápis. 
Servia para anotar os deveres escolares. Escreveu o endereço da nova 
prisão e, pedindo socorro, denunciou o nome do chefe do bando. 
Reproduziu o apelo mais duas vezes, mantendo as vias da mensagem 
ocultas na mão, juntamente com alfinetes que encontrara. 


Uma hora depois, Mariana chegava para buscar os seqiestrados, 
para a mudança de cárcere. Ana Lúcia manobrou com habilidade, para 
ser a última a abandonar o quarto. Deixou no criado-mudo, sob o copo de 
água, o recado aflito. 


Ao transpor a porta de saída da casa, conseguiu fixar, no batente, 
outra via, embora de modo precário, usando um alfinete. A última deixou 
cair na via pública. 


De nada suspeitaram os raptores, preocupados em apressar a 
partida e por causa da pouca luz, mas a esperança de que o aviso fixado 
no batente fosse encontrado logo se desvaneceu. Do banco traseiro do 
Volkswagen, Ana Lúcia percebeu o bilhete soltar-se. Viu-o flutuar e cair 
mansamente na sarjeta. Sentiria algum conforto, se soubesse o que 
ocorrera no quarto, momentos antes. 


A mulher voltara ao aposento e descobrira a mensagem. Leu-a e fez 
menção de rasgar o papel. Deteve-se, pensativa. Não esquecia os olhos 
grandes e amedrontados de Luís. Amassou ligeiramente o bilhete e 
largou-o na cama. A sorte que decidisse. 


A REVOLTANTE DESCOBERTA 


No jornal, Roberto não resistiu à tentação de narrar o caso a 
Beatriz. Justificou-se intimamente, argumentando que também ela 
trabalhava no jornal; assim, não haveria quebra do compromisso de 
sigilo. 

A ameaça de assassínio revoltou-a. 


— Devem ser loucos — opinou a moça. — Gente mentalmente sã 
nunca mataria criança por dinheiro, a sangue-frio. 


Pensou, por instante, e arriscou: 
— Quem sabe se tudo não passa de blefe. Se o pai resistir... 


— É perigoso. Discutiu-se esse aspecto. O Frederico e o Leo, aqueles 
bons da crônica esportiva e da policial, têm experiência. Acreditam que 
os garotos não têm chance, mesmo que o pai atenda às exigências. Os 
bandidos não deixarão testemunha. 


— Meu Deus! É horrível! E a Polícia, que faz? 


— Acho que nada. O Governo teme que os bandidos farejem as 
investigações e eliminem os menores. Mandou que a Polícia ficasse fora 
do caso. 


— Mas ela não acha que os meninos serão sacrificados, depois do 
pagamento? 


— E isso. 
— Então devia arriscar, colocando toda a força atrás dos bandidos. 


— Chegamos, no jornal, à mesma conclusão. Leo conversou com o 
delegado incumbido. Disse que os pais preferem seguir as instruções dos 
delinquentes. Não desprezarão a menor possibilidade de reaver os 
garotos vivos. 


— É um dilema angustiante. Como os pais devem sofrer! Para nós, 
longe do problema, é mais fácil opinar. Se fossem nossos filhos... 


Interrompeu, perturbada. Receou que Roberto notasse, em seu 
rosto, o rubor importuno, mas o companheiro não pareceu reparar no 
acanhamento. 


Continuaram a andar, em silêncio. Ele voltou a falar: 


— A Polícia foi proibida de agir, mas... — Hesitou, antes de 
completar: — ... particulares poderiam encontrar a pista dos raptores. 


Beatriz olhou-o, suspeitosa. 
— Não me diga que... 


— Que penso bancar o investigador? Nada disso. Conheço minhas 
limitações. Faltam-me experiência, habilidade etc., mas sei de pessoas 
que poderiam. 

— Quem? 

— Frederico e Leo, por exemplo. 

— Que têm eles mais do que você? 

Sorriu, lisonjeado. 


— Tarimba, audácia, criatividade. E mais: por causa das 
reportagens policiais, Leo está em contato frequente com a gente do 
submundo. 


Ela abanou a cabeça. 


— Não imagino o que conseguiriam. Nem sequer por onde 
começariam. A Polícia dispõe de inúmeras facilidades: arquivos, fichas 
datiloscópicas, cooperação de centenas de investigadores e guardas. Com 
que contaria um particular? 


— Com o esforço de quem se dedicaria a apenas um problema. A 
atividade da Polícia se dispersa, porque tem de cuidar de um número 
extraordinário de crimes desta cidade enorme. 


Continuou: 


— O início da investigação talvez não seja tão difícil, se tratar-se de 
criminosos habituais, como explicou Leo. Eles costumam frequentar 
lugares certos, onde se sentem seguros e podem relaxar. São locais 
conhecidos, em que o abuso do álcool faz soltar a língua. Os segredos, na 
"Boca do Lixo", deixam logo de ser — ajuntou, sorrindo. Finalizou: 


— Com algum dinheiro, não é difícil obterem-se informações. 
Alcagietas não faltam. 


— Alcagiietas? 


— Sim, informantes a troco de recompensa. São conhecidos, 
também, como “gansos” — acrescentou, orgulhoso do conhecimento da 
gíria da malandragem. 


— Acho que gostaria de participar da busca dos meninos. 
O rosto de Roberto anuviou-se. Sabia que nada poderia fazer. 


Ao chegar à porta da pensão, Roberto deu pela falta do molho de 
chaves. Esquecera-o na mesa de trabalho. Voltaria à Redação ou 
acordaria Dona Rosa, que se deitava cedo? 


Não quis perturbar o descanso dela, que costumava madrugar, para 
atender aos afazeres da Pensão. Com um suspiro, tomou o caminho do 
jornal. 


Andando, a passos largos, pensava no jantar, à sua espera, na 
geladeira. Até aquecê-lo, quando voltasse... O exigente apetite dos 
dezoito anos, cheios de energia, protestava. 


Aproximando-se da sede do jornal, resolveu tomar a clássica média 
com pão, no Bar e Restaurante Bem-te-vi que, intencionalmente mal- 
iluminado recebia, depois das oito da noite, frequentadores suspeitos, 
interessados em manter-se na sombra. 


Encostado ao balcão, viu Alceu Vasconcelos, repórter auxiliar do 
setor policial, surgir à porta e ser abordado por um indivíduo alto, que 
parecia aguardá-lo. 


Conhecia o jornalista superficialmente, de dois encontros 
acidentais, sem oportunidade de conversa. O outro estava sempre 
apressado e o horário de trabalho não coincidia. 


Alceu chegava à Redação, normalmente, às nove horas. Recebia 
instruções e retornava, por volta da meia-noite, com as últimas 
informações. 


Era evidente que algo preocupava Alceu, naquela noite. Passou 
perto de Roberto, sem notá-lo, e, acompanhado pelo desconhecido, 
ingressou na parte do restaurante separada do bar por um tabique. 
Ocuparam uma mesa junto a este. No outro lado, o rapaz continuava a 
tomar o café com leite. 


Algumas palavras ouvidas ocasionalmente, e que vinham do outro 
lado da separação, estimularam a curiosidade de Roberto. 


Apurou a atenção. 


A estranha conversa encheu-o de pasmo, que logo se transformou 
em indignada revolta. 


Roberto percebeu Alceu ser abordado por um indivíduo alto, que 
provavelmente o aguardava. 
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Roberto percebeu Alceu ser abordado por um indivíduo alto, 


que provavelmente o aguardava. 


ALCEU TENTA DESISTIR 


Quando Alceu entrou no Bem-te-vi com o Valdomiro, já havia 
redigido no jornal as notícias colhidas à tarde. Não tinha havido 
nenhuma importante. O caso do seguestro continuava à espera da 
liberação. O secretário da Redação já estava com oitenta por cento da 
matéria pronta. Assim, ninguém passaria Notícias e Debates para trás. 


Alceu mal disfarçava a irritação quando avistou o Valdomiro, à 
porta do Bem-te-vi. Por isso, foi com ele rapidamente para o reservado, e 
nem reparou em Roberto. 


Sentou-se à mesa, encostada à divisão de madeira. Valdomiro ficou 
à sua frente. 


— Combinamos que não haveria telefonema para o jornal. 


— Sim, mas precisava falar com você ainda hoje. É importante. 
Houve um imprevisto. 


— Sei de que se trata. Um problema dos diabos. Pegaram a menina, 
também. 


Valdomiro acenou, afirmativamente. 


— Eu não quis dirigir pessoalmente a operação. Correria o risco de 
ser reconhecido pelo motorista, porque trabalhamos juntos, há seis anos. 
Por pouco tempo, mas ele pode ter boa memória. 


Alceu observava-o, mordendo os lábios, com impaciência. 
Valdomiro prosseguiu: 


— As instruções foram claras, mas surgiu o inesperado. A garota 
nunca acompanha o irmão. Meus rapazes somente a viram depois do 
ataque ao motorista. Não tiveram outro remédio, senão levá-la. 


— E agora? — a voz de Alceu estava tensa. 


— Temos de resolver — respondeu, com dureza. — A garota 
reconhecerá facilmente os envolvidos. Se prenderem qualquer um, a 
Polícia chegará até nós, imediatamente. 


Havia medo na pergunta de Alceu: 

— Que pensa fazer? 

— Ainda não decidi. 

— Melhor desistirmos. Há muito perigo pela frente. 
A voz de Valdomiro soou, ríspida. 


— Não adiantaria. Teremos a Polícia contra nós, mesmo que os 
garotos sejam devolvidos. 


Encolheu os ombros e prosseguiu: 


— Vamos continuar. Com o dinheiro que recebermos, será fácil 
escapar. 


Alceu respirou fundo. A voz tremia, quando advertiu: 
— Não quero saber de violência. Estou largando tudo. 


Valdomiro apertou fortemente o braço magro de Alceu. Havia furor 
recalcado nas palavras: 


— Ninguém cairá fora. Está até o pescoço neste negócio. 
Continuará, queira ou não. 


Apavorado, Alceu compreendeu a extensão da ameaça. Valdomiro 
amenizou a voz, enquanto afrouxava a pressão no braço do repórter. 


— Deixe de tremer. Tudo se resolverá bem. 
Entreabriu os lábios num sorriso inexpressivo. 


— Acalme-se, homem. Longe de mim pensar em violência. Gosto de 
calma. Quero ganhar com o raciocínio e não pela pancada. 


Alceu olhou-o desconfiado, mas não percebeu sombra de ironia. 
Após breve pausa, Valdomiro continuou: 


— Vamos ao que interessa. Como correm as coisas, em casa do 
Doutor Januário e na Polícia? 


Alceu dominara-se. A voz surgiu, quase firme: 


— Tudo segundo as previsões. A família não esconde o abatimento, 
mas dispõe-se a colaborar. O Doutor Januário convenceu o Secretário da 
Segurança a parar a Polícia. O Governador deu a ordem. 


— E Antônio Pessoa? 


— Acomodou-se. O chefe de Polícia fez-lhe recomendações precisas. 
E até ameaças, conforme transpirou. 


— E o único que pode aborrecer-nos. Já topei com ele — murmurou, 
com ódio. 


Antônio Pessoa, quando simples inspetor, prendera Valdomiro, 
como suspeito, durante investigação de queixa de extorsão contra 
comerciantes, atemorizados ante a ameaça de destruição de seus 
estabelecimentos com granadas. 


A investigação resultou em nada, porque as vítimas, intimidadas, 
negaram-se a identificar o criminoso. Apesar disso, Pessoa conseguiu 
prolongar a detenção, por três meses. 


Alceu perguntou: 
— Os meninos continuam na mesma casa? 


— Sim, mas por pouco tempo, se é que não saíram, já. Continuar 
seria arriscado. 


Silenciaram, por instantes. Valdomiro voltou a falar, fitando o 
repórter, com olhos sombrios. 


— Não perguntou para onde vão os garotos. 
A voz do repórter voltara a acusar insegurança. 
— Pensei que não quisesse dizer. 


— Escute, moço. Não há condição para ficar fora. Espero-o, 
amanhã, no novo esconderijo, às quatro da tarde, para conversarmos. Já 
terei novo contato com o Doutor Januário. Tomaremos as últimas 
providências para receber o dinheiro e assegurar a fuga. Depois da 
entrega da grana, toda a Polícia se lançará contra nós. 


Silenciaram novamente. Valdomiro ocupava-se do sanduíche e do 
refrigerante. Alceu observava-o, inquieto. Indagou: 


— Onde será o nosso encontro? 


— Muito bem. Se não perguntasse, suspeitaria de que mantinha a 
intenção de dar o fora. Teria de opor-me. Fizemos um acordo; dei-lhe um 
dinheiro que me faz falta; terá de ir até o fim. Agora sua colaboração é 
indispensável. Dependemos das informações sobre o que a Polícia está 
armando contra nós. 


Sorriu levemente e continuou, encolhendo os ombros: 


— Boa, esta conversa. Ficamos bem acertados. Você entende de 
companheirismo. Faremos novas jogadas, quando descansarmos desta. 


Explicou, cuidadosamente, como Alceu chegaria ao novo 
esconderijo, levantou-se e recomendou: 


— Não falte. Estarei à espera. Entendido? 


Alceu acenou, afirmativamente. 


ROBERTO PROCURA UMA SOLUÇÃO 


Ao pressentir a saída de Valdomiro, Roberto antecipou-se, rápida e 
silenciosamente. Não podia encontrar-se com Alceu, que se demorara no 
restaurante a fim de evitar ser visto com o bandido; Roberto desejava 
fixar bem os traços deste. 


Quase esbarrou em Valdomiro, cujo nome apreendera, ao ouvir a 
conversa no Bem-te-vi, quando se dirigia a passo acelerado à sede do 
jornal. 


Estava indignado. Um repórter, um companheiro de trabalho, 
aliado a raptores! Usava do prestígio de Notícias e Debates para obter 
informações e transmiti-las aos sequestradores! Praticava uma traição 
canalha e criminosa! 


Moderou a marcha, ao aproximar-se da sede do jornal. Com quem 
falaria? Nunes seria talvez o mais indicado. 


Coçou a cabeça, indeciso, prevendo a reação do secretário. Incapaz 
de conter o arrebatamento, chamaria Alceu para explicações. Ele negaria 
e avisaria os companheiros de crime, os quais poderiam cumprir a 
ameaça de liquidar os segquestrados. 


Sentiu-se perdido, quase em pânico. Consultou o relógio: nove e 
meia. Resolveu falar com a única pessoa em quem depositava confiança 
integral. Beatriz o auxiliaria, com seu destemor e senso prático. Sorriu, 
ao pensar na sua reação indignada, mas ela não ficaria apenas no 
protesto. Ajudaria com sugestões. 


Subindo rapidamente a escada do prédio do jornal, calculava o 
dinheiro de que dispunha: setecentos cruzeiros. 


Da Redação, telefonou à casa da jovem, que atendeu logo. 
— Desculpe, pela hora. 

— Não por isso. Estava repassando umas lições. 

— Tenho uma novidade muito importante. 

— Diga; já estou morrendo de curiosidade. 


— Pelo telefone é arriscado. O assunto não pode chegar ao 
conhecimento de certa pessoa. É caso de vida ou morte. 


— Está brincando! 

— Você vai ver. Preciso falar com você, agora mesmo. 

— Mas tão tarde! Mamãe não vai gostar. 

— Insista com ela, por favor. 

O tom de voz, algo angustiado, de Roberto, quebrou sua resistência. 
— Espere um minuto. 

Demorou cinco. 


— Mamãe não queria concordar. Foi uma luta, mas cedeu. Venha 
logo, mas se não for muito importante... 


Não ouviu o resto da ameaça. Apanhou as chaves e indagou de Leo, 
que revisava o noticiário policial: 


— Novidade, no caso do rapto? 
O companheiro parecia cansado. Demorou a responder. 


— Tudo na mesma. Esperam o segundo contato com os bandidos. 
Há muita apreensão pela sorte dos meninos. Talvez estejam mortos. 


Roberto conteve a vontade de restituir-lhe a confiança e dar-lhe 
nova esperança. Indagou: 


— Quem faz a cobertura pelo jornal? 


— Praticamente todos os repórteres do setor policial, além de Alceu, 
incumbido do contato com as autoridades. Conhece todo o mundo oficial 
e trabalha para valer. Está presente, quase o dia todo. Quando não 
houver mais risco para os garotos, garanto que vamos publicar o melhor 
trabalho. Daremos um banho nos outros jornais — acrescentou, com 
indisfarçado orgulho. 


Confirmar-se-ia a previsão de Leo, mas o extraordinário sucesso de 
Notícias e Debates não decorreria de seu trabalho e muito menos da falsa 
dedicação de Alceu. 


Desceu a escada, às pressas. Gostaria de tomar um táxi, mas 
precisava reservar a pequena quantia de que dispunha para enfrentar 
despesas mais importantes. Correndo, dirigiu-se ao ponto de ônibus, com 
a imagem de Beatriz ocupando inteiramente sua cabeça. 


Já eram dez horas, quando, descendo do ônibus, Roberto 
praticamente correu até a casa de Beatriz. Tocou a campainha. 


Ela o recebeu com o sorriso ameno e divertido de sempre, fazendo- 
o entrar na pequena sala de estar. Notou a expressão preocupada do 
companheiro. 


— Vamos, diga o que há de tão importante e urgente, para vir a esta 
hora, com uma cara de quem precisa resolver o problema da paz 
universal. 


— O caso é sério, Beatriz. Não sei o que fazer. Terá de me ajudar. 


Reproduziu a conversa que surpreendera, observando a 
transformação da fisionomia da moça. Tomara-se grave e preocupada. 


— O problema é terrível — comentou a moça. 
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— O caso é sério, Beatriz. Não sei o que fazer. 
Terá de me ajudar. 


— Não me decepcione, dizendo que ignora o caminho a tomar. Se 
você, mais inteligente do que eu... 


— Mais inteligente?! Se dissesse mais esperta, daria para discutir, 
mas, em matéria de inteligência, você está lá em cima — e olhou para o 
alto. 


Ele riu, lisonjeado. 


— Vamos traçar um plano — propôs a jovem, que ficara algo 
embaraçada. — Hoje, a gente não pode mesmo fazer nada. Amanhã é 
sábado. Não tenho nem aula nem trabalho. Vem me buscar bem cedo, 
para irmos ao local indicado por Valdomiro. Os raptados já deverão estar 
lá. 

— E a Polícia? Não seria melhor ir à Delegacia e deixar o assunto 
para quem entende? 

Demorou a replicar. 


— Deveríamos tentar saber um pouco mais, conferir o que ouviu, 
sem pretender solucionar coisa alguma. Vamos ser cautelosos e discretos. 
Continuou, depois de pausa: — Se os bandidos nos virem, de nada 
desconfiarão. Somos — acrescentou, rindo — apenas dois garotos, ou 
quase. Sugeriu: 


— Usaremos roupas velhas, meio extravagantes, como se fôssemos 
hippies. Levaremos a barraca de meu irmão Eduardo, como se 
pretendêssemos acampar. 


— Será uma aventura. 
— E com final feliz? 


— Mas é claro que sim — garantiu Roberto, que recuperara a 
confiança em si próprio, o otimismo e o entusiasmo. 


— Tudo vai sair bem. 

Perguntou: 

— A que horas posso vir? 

— Às seis. 

Ela pensou um instante, e comentou: 
— Se fosse motoqueiro... 

— Quer saber se posso dirigir moto? 
Beatriz acenou, afirmativamente. 


— Sou muito bom nisso — assegurou, rindo. 


— Você e sua modéstia... 


— Sinceramente, dirijo bem. Tive uma Honda. Competi em duas 
provas de estrada e obtive um primeiro e um segundo lugares. Tenho as 
medalhas. 


Disfarçou a mágoa da lembrança. Tinha vendido a máquina, para 
pagar as últimas dívidas, contraídas durante a doença da mãe. Beatriz 
desculpava-se do ceticismo: 


— Não leve a mal. É que poderíamos usar a moto do Eduardo. 
— Então ele pertence à fraternidade dos motoqueiros? 


— Mas sem fanatismo. Depois que passou a servir o Exército, a 
moto foi encostada. Acrescentou: 


— Terei de falar com mamãe. Eduardo é meio ciumento do seu 
cavalo de ferro. 


Deixava a sala, quando se voltou, para indagar: 
— Jantou? 


Roberto sorriu, embaraçado. Sentia um apetite devastador. A 
expressão constrangida de Roberto não a iludiu. 


— E um bobo — acusou. — Por que não disse que estava para cair de 
fome? 


Voltou, logo depois. 


— É o que posso oferecer — disse, colocando na mesa a bandeja em 
que havia salada, carne fria, leite e pão. Beatriz deixou a sala para 
conversar com a mãe, enquanto Roberto comia com vontade. Dez 
minutos depois, ela regressou. 


— Concordou. Jurei que você é o melhor e o mais responsável 
motoqueiro do Brasil. Em seguida, esclareceu: 


— Não falei do nosso plano, para não assustá-la. Disse que faríamos 
uma excursão, para aproveitar o sábado. 


Roberto aprovou, com a cabeça. 
— Gostaria de testar a máquina. 


— Não há necessidade. O meu primo usou no domingo passado. 
Disse que está legal. 


Roberto franziu o sobrolho. Positivamente, não gostava do tal 
parente. 


— Bem, quase onze horas. Amanhã, às seis, estarei tocando a 
campainha. 


À porta, demorou-se, admirando o rosto de traços suaves e os olhos 
profundos, a que a luz azulada do foco de iluminação da rua emprestava 
ar de mistério e de sedução. Resistiu ao desejo avassalador de tomá-la 
nos braço, e acariciá-la ternamente. 


No ônibus que o deixaria próximo à Pensão Independência, 
recuperou o senso crítico e maldisse o próprio egoísmo. Fascinara-o a 
perspectiva de ter a companhia de Beatriz naquela aventura, que poderia 
tornar-se perigosa, ter consequências até mortais. 


Experimentou um arrepio de medo. Sim, convenceria Beatriz a 
desistir de acompanhá-lo. 


A REBELDIA DE ANTONIO PESSOA 


Dezoito horas, na Secretaria da Segurança Pública. Doutor Américo 
Tosta olhou interrogativamente para César, sobrinho e oficial de 
gabinete, que entrara na ampla sala de despachos. 


— Antônio Pessoa aguarda na saleta ao lado. 
— Seguiu as instruções? 


— À risca — assegurou César, com certa impaciência. — Subiu até ao 
15º andar, alegando que precisava de informações sobre a reforma da 
Polícia Civil. Mostrou-se muito interessado, tomando bastante tempo do 
funcionário encarregado. 


Sorriu, antes de continuar. 


— Ao sair, encontrou o corredor deserto. Desceu os dois lanços de 
escada até aqui. Ninguém viu. Usou a porta de serviço que eu mesmo 
abri. 


— Muito bem. Faça-o entrar. Em poucos minutos, o chefe dos 
investigadores sentava-se à frente da mesa de trabalho do Secretário da 
Segurança. 


Tosta era também Delegado de Polícia. Conhecia, de longa data, 
Antônio Pessoa. Fazia justiça, à sua honestidade e devoção ao serviço, 
mas nem sempre concordava com os seus métodos, às vezes duros. 


— Tomei precauções, para que somente César saiba desta 
entrevista. Ajuntou, logo: 


— Não significa que suspeite de alguém da Secretaria, mas tenho de 
defender-me de possíveis indiscrições, mesmo não intencionais. Minha 
responsabilidade é muito grande. De início, contrario ordem clara do 
Senhor Governador. 


Os olhos espertos de Pessoa não se afastavam do rosto de Tosta, 
que continuou: 


— Acho que sabe por que o chamei. 

— Deseja tratar do sequestro dos filhos do Doutor Januário. 
Tosta acenou afirmativamente. Completou: 

— Acha que a Polícia deve ficar fora do caso? 

Pessoa riu, frouxamente. 


— Já me abri com o doutor chefe de Polícia. Os garotos têm pouca 
chance, e não haverá nenhuma, se as autoridades se mantiverem como 
espectadoras. Recebam ou não o dinheiro, está no programa dos 
sequestradores liquidar as vítimas. 


— É também a minha opinião, mas os pais não se convencem. Estão 
apavorados e o desespero impede o raciocínio. 


— Acabarão pagando — comentou Pessoa, com um suspiro 
desalentado. — O máximo que receberão de volta, se receberem, será 
duas criaturinhas sem vida. 


— Que se poderá fazer? — foi a indagação angustiada de Tosta. 


— Tentar encontrar os meninos, antes que ocorra o pior. Existiria, 
pelo menos, uma esperança. Se o senhor autorizar, tomo conta do caso. 


— Compreenda, Pessoa. Não posso oficialmente dar a ordem, mas, 
conservando a Polícia longe do caso, renunciamos ao dever de tentar 
salvar as crianças e estimulamos a repetição desse tipo nojento de crime. 
E ainda permitiremos o desprestígio da Polícia. 


— Que faremos então, senhor Secretário? 


Tosta respondeu indiretamente, escolhendo, com cuidado, as 
expressões. 


— Bem, meu caro, se quiser investigar por deliberação própria, terá 
todo o meu apoio pessoal. E é evidente que a organização policial 
emprestaria colaboração a qualquer trabalho desenvolvido pelo inspetor- 
chefe, mesmo que ele não revelasse os seus objetivos. 


— Compreendi, senhor Secretário. Aceito a sugestão, se é que houve 
sugestão, em suas palavras. O trabalho se desenvolverá no mais completo 
sigilo. 


Acrescentou: 


— Dois companheiros, muito capazes, me auxiliarão. Sabem agir 
como mineiros. 


O olhar de Tosta revelou estranheza. Pessoa acrescentou, sorrindo: 
— Isto é, em silêncio, doutor. 
Ao despedir-se, observou: 


— Devo agradecer-lhe, doutor. Poupou-me o pedido de licença para 
agir, embora em caráter particular. Não permitiria que esses bandidos 
continuassem a zombar da Polícia, sem tomar providências. Não sou de 
recusar desafio. 


Tosta preocupou-se. Compreendeu que Pessoa se envolveria, 
mesmo que recebesse ordem taxativa de manter-se afastado. Não era o 
primeiro caso de rebeldia. Deveria providenciar para que não se 
repetisse. 


Os inspetores Juarez e Costa aguardavam Pessoa, em sua sala, 


prontos para lançar-se à grande caçada, com ou sem autorização. A 
dissimulada aprovação facilitaria bastante. 


A primeira providência consistiu em incumbir os dois inspetores 
de, separadamente, procurarem algum tipo de informação, nos locais 
frequentados pelos criminosos. A famigerada "Boca do Lixo" foi 
percorrida incansavelmente. 


Então a sorte ajudou. Um carro-patrulha encontrou um Galaxie 
abandonado, no bairro da Luz. Um dos pneus acusava furos. 


O fato foi comunicado a Pessoa, que ordenou o guinchamento do 
carro para sua garagem particular. Suspeitou de que se tratasse do carro 
do Doutor Januário Silveira e desejava manter reserva, quanto ao 
achado. 


Confirmou-se que o veículo pertencia, realmente, ao Secretário da 
Fazenda. Um exame superficial revelou que rodara havia pouco tempo. 


O encontro do Galaxie, próximo ao primeiro esconderijo dos 
bandidos, contra instrução clara de Valdomiro, resultou de fator 


imponderável, que, muitas vezes, inutilza um plano supostamente 
perfeito. 


Cumprindo determinação do chefe, Arnaldo retirou o carro, para 
abandoná-lo bem longe. A iluminação deficiente da rua, em que se 
acumulava lixo, ocasionou o acidente. O carro passou sobre uma tábua 
cheia de grandes pregos, que danificaram um pneu da frente. A câmara 
esvaziou-se, em poucos minutos. Estava a quinhentos metros do ponto 
de partida. 


Arnaldo receou chamar atenção, trocando o pneu, e também perder 
o encontro marcado com Valdomiro. 


Decidiu abandonar o carro, mas não comunicou o acontecimento 
ao chefe, por temer uma de suas reações violentas. 


A desobediência e a covardia do comparsa proporcionaram a 
primeira pista à Polícia, para a localização dos criminosos. 


Enquanto isso, não muito longe dali, Valdomiro ia ao encontro de 
Arnaldo, num clima de enervante apreensão. Não acreditava na inércia 
da Polícia. A sombra do temido Antônio Pessoa parecia segui-lo. Talvez o 
policial já houvesse descoberto o paradeiro dos menores. Aguardaria a 
oportunidade para completar a grande cilada, que colheria todos os 
implicados. 


Não duvidava que, na confusão da caçada final, fuzilaria os mais 
conhecidos. Alegaria resistência ou tentativa de fuga, desculpas 
facilmente admitidas. Ele e Arnaldo eram considerados perigosos; 
Rocha, irrecuperável. A supressão dos três não despertaria protestos. 


Tornava-se necessário agir depressa. Receber o dinheiro e fugir, 
depois de silenciar as testemunhas. 


Não lhe agradava este ato de violência, que representaria novo 
capítulo na sua carreira criminal. Além de subsistir um resto de 
escrúpulo, temia a repercussão. A revolta pública explodiria com ardor, 
quando se soubesse do assassínio dos menores. Iriam ser reclamadas 
investigações prontas e extensas e exigidas medidas punitivas vigorosas, 
mesmo que excedessem os limites legais. 


As reflexões o atormentavam, quando chegou ao Bar Guanabara, 
onde já o aguardava Arnaldo, para comer um lanche ligeiro. 


Consultou o relógio: vinte e uma horas e quarenta e cinco minutos. 
Dissera ao gerente que se chamava Samuel e aguardava telefonema. 


O garção aproximou-se. 
— Ligação para o senhor. 
— Estamos de saída — avisou Rocha, do outro lado da linha. — Em 


cinco minutos fechamos tudo, aqui. Mariana faz a última revisão, em 
toda a casa. 


— Estão atrasados. Andem depressa, mas sem exceder o limite de 
velocidade. Muito cuidado e atenção. 


Munindo-se de várias fichas, dirigiu-se ao orelhão próximo. Discou 
para a casa do Doutor Januário. Atenderam imediatamente. Esperavam, 
com ansiedade, a comunicação. 


— É do Exército da Libertação. 


Ruídos de vozes abafadas denunciavam que duas ou três pessoas 
estavam junto ao aparelho. O gravador começara certamente a funcionar. 


— Acusou, com raiva: 


— Vocês estão desrespeitando a ordem do Comando. Largaram a 
Polícia atrás de nós. 


Januário replicou, angustiado: 


— Não, pelo amor de Deus! Consegui do Governador que impedisse 
qualquer investigação. 


— Ou mente ou o mentiroso é o Governador. Soltaram esse porco 
do Antônio Pessoa, à nossa procura. 


— Engana-se. Ignoro de quem fala. Nunca soube de sua existência. 


— Faça com que parem tudo, senão pode dizer adeus aos garotos. 
Preste atenção: afaste as pessoas que estão na sala e desligue o 
amplificador e o gravador. Não quero ninguém ouvindo nossa conversa. 
Chamarei em quinze minutos. 


Acompanhado de Arnaldo, tomou um táxi, mandando que seguisse 
pela rua da Consolação. A duas esquinas da avenida Paulista, usou outro 
orelhão. 


— Pensa que é brincadeira? — gritou, assim que o Doutor Januário 
atendeu. — Impeça a Polícia, já. 


A voz do outro revelava pavor. 
— Mas nada fiz! 


— Aproveite a última chance. Apanhe o dinheiro, somente notas 
velhas, sem segiência, de mil e de cinco mil. Coloque em pasta 007, 
marca Zefir, número de série 42b. É encontrada em qualquer 
supermercado. Vá à rua Augusta, à entrada do Conjunto Nacional. Esteja 
lá, amanhã, às nove horas. Receberá instruções. Se aparecer 


acompanhado, se suspeitarmos de que nos trai, estará tudo acabado. Se 
obedecer, terá os filhos, em sua casa, pelas cinco da tarde. 


Valdomiro e Arnaldo tomaram o primeiro ônibus que surgiu e 
saltaram algumas quadras depois. Um táxi levou-os ao estacionamento, 
em que o chefe deixara o carro, alugado com nome falso. 


Tomaram o caminho do novo refúgio. 


O Doutor Januário telefonou para a casa do Doutor Américo Tosta. 
Estava nervoso e indignado. 


— Incrível, Américo! Perdeu o controle da Polícia? 
— Calma. Que aconteceu? 
O outro contou a conversa e as ameaças do raptor. 


— Você foi nessa?! O canalha nada sabe. Como poderia? A Polícia 
continua apenas na expectativa, sem tomar qualquer medida. E acredite: 
a inação enerva-me, contraria o que a prática aconselha, em casos como 
este. 


— E o tal Antônio? Esqueci-me do sobrenome. Pode ter-se rebelado 
contra as ordens. 


— Repita o que disse o bandido sobre ele. Use as mesmas 
expressões, se possível. 


Januário reproduziu a conversa. Américo esclareceu: 


— Referiu-se a Antônio Pessoa, bom e devotado funcionário. E 
chefe de investigadores. Continuou: 


— O bandido blefou. Quis apavorá-lo, insinuando que está a par das 
atividades da Polícia. 


Indagou: 

— E o dinheiro? Marcou hora e local para a entrega? 

A hesitação de Januário, embora breve, não foi ignorada. 

— Não falou em resgate. Chamará novamente. 

Depois de breve pausa: 

— Não sei como suportar o desespero, em casa. Minha mulher... 


— Compreendo — interrompeu Tosta. — Avalio quanto sofrem e 
estou solidário, mas você amarrou-nos as mãos. Queremos agir. 


— Por caridade, não. É mais prudente aguardar. Não darei motivo a 
represália. 


— Será como quiser — disse Tosta, desanimado. — Avise-me, se 
houver novidade. 


Procurou contato com Antônio Pessoa. Das ameaças do 
sequestrador, surgira uma pista. Ele conhecia o chefe dos investigadores. 
Odiava-o e temia-o. Experimentara, provavelmente, a ação às vezes 
violenta do policial. Caberia a este recorrer aos arquivos e à memória, 
para tentar descobrir quais os criminosos que lhe dedicavam fortes 
sentimentos de ódio. 


Não encontrou o chefe dos investigadores. Em companhia de 
Juarez e de Costa, absorvera-se na tarefa de estabelecer o último trajeto, 
cumprido pelo Galaxie, abandonado pelos bandidos. 


Pessoa não desperdiçava um instante. O tempo adquirira 
importância dramática. A cada minuto, a possibilidade de salvação dos 
meninos tornava-se mais sombria. 


A REAÇÃO DE MARIANA 


Antes de saírem, Mariana dera aos menores um copo com leite, em 
que pingara algumas gotas de tranquilizante. O balanço do carro, 
conduzido sem atropelo, contribuiu para que dormissem. Contrariando a 
determinação de Valdomiro, a mulher resolvera, apesar do protesto de 
Pedro, viajar no banco traseiro, com os garotos. Luís encostou-se, 
instintivamente, no seu braço. Ela não se moveu, durante todo o trajeto, 
receando acordá-lo. 


Ao chegar ao destino, Mariana carregou o menino. Rocha conduziu 
Ana Lúcia, pelo braço. 


O bandido estava inquieto. Era evidente a ligação sentimental da 
esposa ao pequeno. Esta atitude poderia resultar em desastre para o 
esquema do rapto. E qual seria a reação do brutal e impiedoso 
Valdomiro? 


Precisava alertá-la. 


Era um terreno de aproximadamente dois mil metros quadrados, 
com residência de três quartos. Pinheiros, eucaliptos, árvores frutíferas e 
plantas ornamentais rodeavam a casa, desordenadamente. Daquela 
confusão, resultava aspecto rústico e acolhedor. O ar era perfumado e 
estimulante. 


Uma cerca de arame farpado, em mau estado de conservação, 
delimitava os lados e os fundos da propriedade. Na frente, havia muro, 
interrompido por largo portão de madeira, por onde o fusca entrara. 


Mariana deteve-se, antes de entrar na casa, aturdida ante a beleza 
do lugar, que tanto contrastava com os ambientes reduzidos e sórdidos 
onde se habituara a residir. 


A lâmpada elétrica, fixada na cobertura do portão, iluminou o velho 
que o abrira. Desgrenhado e mal vestido, oferecia aspecto repulsivo. 


Mariana perguntou a quem pertencia a propriedade. 
Olhou-a irritado. 
— É minha e de Valdomiro. Sou pai dele. 


Acomodou Luís, ainda adormecido, na cama de um dos quartos. 
Ana Lúcia deitou-se na outra e reencontrou o sono. Mariana voltou à 
sala, onde se encontravam Rocha e Pedro. O velho desaparecera. 


Quando se sentou à mesa, os dois interromperam a conversa. Sua 
voz evidenciava preocupação, ao indagar: 


— Acha que nos sairemos bem? 

— Sem dúvida — replicou Rocha. — Tudo caminha como o previsto. 
— Não estou muito certa. 

— Valdomiro disse que amanhã teremos o dinheiro. 

— E depois? 

— Como depois? Dividiremos a grana e acabou-se a sociedade. 

— Sim. E as crianças? 


Rocha olhou para Pedro, contrafeito. O outro encolheu os ombros e 
disse: 


— Para que a preocupação? Largamos os meninos na estrada e 
avisamos os pais. Nenhum problema. 


A réplica surgiu firme, pausada: 


— Sabe tanto quanto eu que não é intenção de Valdomiro fazer isso. 
Se tivéssemos apenas o garoto, acredito que cumpriria o prometido aos 
pais. A presença da menina complicou tudo. 


O mal-estar de ambos era evidente. Pedro rompeu o breve silêncio: 


— Valdomiro dará um jeito. 
— Empregará o modo mais simples. 


Passando bruscamente o dorso do polegar da mão direita na 
garganta, significou o que pensava. Rocha interveio. 


— Mudemos de assunto. Se Valdomiro escutasse o que você disse, 
Mariana, nem quero imaginar a reação. 


— São uns frouxos. Morrem de medo dele. 
— Cale a boca, mulher — gritou Rocha. 
Ela ignorou a intimação. 


— O acordo não incluía assassínio. Acertamos que mesmo não 
conseguindo o dinheiro, deixaríamos o garoto vivo e com boa saúde. 


Rocha abanou a cabeça, irritado. 


— Quem imaginaria o problema da menina? Foi um azar 
desgraçado. 


Mariana dirigiu-se à cozinha. Precisava ocupar-se de alguma coisa, 
para reduzir a tensão. Aqueceu café e descobriu biscoitos. Levou-os à 
mesa e voltou ao quarto, fracamente iluminado pela lâmpada de 
cabeceira. 


Os meninos dormiam profundamente. Sentia-se gasta e 
desanimada. Repousou na velha poltrona. Os olhos pousaram na figura 
débil de Luís, que ressonava brandamente, com a boca semi-aberta. 


As pálpebras desceram e a lembrança arrastou-a de volta à casa do 
bairro da Luz. Embora não demonstrasse, experimentara grande pena do 
menino soluçante, apavorado, sem compreender o que se passava, 
agarrado à irmã, como única defesa. 


Nunca tivera filho. Gostaria que um garoto, como Luís, nos 
momentos de aflição, corresse para seus braços e a chamasse de mãe. 


DESCOBRE-SE A PISTA 


Pessoa não abandonava o gabinete de trabalho. Coordenava as 
atividades de Juarez e de Costa, que procediam às investigações, em 
círculo, tendo por centro o local onde fora encontrado o Galaxie. 


Resistira à tentação de participar do trabalho de rua. Era muito 
conhecido no submundo. Sua atividade chegaria logo ao conhecimento 
dos raptores, que poderiam antecipar o sacrifício dos menores. 


— À prática na perseguição dos criminosos — dissera pelo telefone 
ao Secretário da Segurança — permite-me, de certo modo, prever suas 


reações. Vivem atualmente num clima de apreensões, nervosismo e 
esperanças. Qualquer fator inesperado pode alterar seu precário 


equilíbrio emocional, levando-os à violência, muitas vezes sem 
necessidade ou explicação. Tenho de manter-me na sombra. 


Afastou-se logo a hipótese de o carro haver rodado, sem deter-se, 
desde o início do ato criminoso. O motorista do Doutor Januário anotava, 
todos os dias, a quilometragem percorrida na véspera. A variação havida, 
após o rapto, não superava quinze quilômetros, que corresponderiam ao 
trajeto percorrido, do bairro da Cidade Jardim ao local do abandono do 
veículo. 


Pessoa começava a desesperar-se diante da falta de resultados, 
quando recebeu telefonema de Costa. 


— Parece que a sorte está virando para o nosso lado, chefe. Localizei 
um camarada que ficou intrigado, ao ver um carro de alto preço, como é 
o Galaxie, recolhido numa casa de aparência miserável. 


— Entrou na tal casa? 
— Não. Vim telefonar-lhe, em busca de instrução. 


— Agúente a mão. Se alguém sair, use a sua imaginação. Preciso 
saber aonde vai. Em minutos, estarei aí, com o Juarez. 


O carro policial arrancou velozmente, abrindo caminho com a 
sirene. Em quinze minutos, estacionava ao lado de Costa. 


— Nada ocorreu — avisou este. — A casa parece abandonada. 
— Vamos entrar. 


Como ninguém atendesse aos toques insistentes de campainha, 
Pessoa ordenou ao experiente Juarez que abrisse o portão, de qualquer 
forma. 


Em cinco minutos, vasculhavam a residência. Havia indícios de 
ocupação recente, inclusive por crianças. 


— Devem ser os filhos do Doutor Januário — palpitou Juarez. — Mas 
para onde teriam sido levados? 


Costa não perdia tempo com conjecturas. Procedia ao exame 
minucioso de toda a casa, inclusive do quarto em que haviam sido 
mantidos os garotos. O pequeno pedaço de papel semi-amassado, que 
Mariana deixara sobre a cama, fora arremessado ao chão pela rajada de 
vento, provocada pela abertura brusca da porta do quarto. Rolara para 
debaixo da cômoda, ficando oculto junto ao rodapé. 


Os policiais não escondiam a decepção. Sabiam que, a cada minuto, 
se reduzia a possibilidade de encontrar os meninos vivos. Pessoa não 
tardou a reagir: 


Havia indícios de ocupação recente, inclusive por crianças: — Devem 
ser os filhos do Doutor Januário, mas para onde teriam sido levados? 


— Não tem nada, não. Chegaremos a tempo. Vou examinar os 
arquivos e descobrir quem é o bandido que tanto me odeia. 


A SINISTRA DECISÃO 


Quando Valdomiro e Arnaldo chegaram ao novo esconderijo, 
Mariana dormia. Conversaram, por poucos minutos, com Rocha e Pedro. 


Consultando o relógio, o chefe decidiu: 


— Meia noite e quinze. Estamos todos pregados; melhor 
descansarmos. 


Estabeleceu: 


— Até duas e meia, Rocha ficará de guarda, em frente à porta do 
quarto ocupado pelos garotos. Não dorme e não arreda, por nenhum 
motivo. Será substituído por Pedro, que irá até às cinco. O turno seguinte 
será de Arnaldo. Os quinze minutos de diferença, a favor de Rocha, serão 
mais tarde compensados. 


Acrescentou, interpretando a interrogação do olhar de Pedro: 


— Estarei sempre por perto. Ficarei acordado mais tempo do que 
vocês. 


Perguntou a Rocha: 
— E a janela do quarto? 


— Martelei alguns pregos; não conseguirão abrir. Os vidros são 
pequenos. Nem o garoto passaria, se estivessem quebrados. 


Pouco antes de terminar o turno de Pedro, Valdomiro surgiu, 
bocejando. 


— Bom aparecer — disse o outro, em voz baixa. Continuou: 


— Precisava contar-lhe. Mariana preocupa-me. Parece gamada 
pelos garotos. 


— Como sabe? 


Pedro reproduziu as expressões da companheira, em relação ao 
futuro das crianças. A preocupação de Valdomiro revelou-se apenas no 
olhar sombrio. Tranqjúilizou o comparsa. 


— Não dê muita importância a isso. O que lhe interessa é grana. 
Quando convencer-se de que o lucro corre perigo, mandará ao diabo os 
escrúpulos. Ajudará no que tiver de ser feito. 


Concluiu: 


— Em todo o caso, ficarei atento. Nenhum sentimentalismo 
atrapalhará a operação. 


Valdomiro sabia que estava perdendo o controle dos companheiros. 
A relativa inatividade e a pressão psicológica corroíam o compromisso de 
disciplina, que eles haviam aceito como premissa para o estabelecimento 
do plano. 


Reagira, violenta e excessivamente, contra a atitude desafiadora de 
Pedro, em casa de Rocha, com o objetivo de reafirmar a própria 
autoridade. 


Desconfiara e, naquele momento, adquirira certeza de que Mariana 
não se amedrontara. Atrevia-se a questionar determinações, dando 
alento à rebeldia. 


"O sacrifício dos menores é inevitável", decidiu, intimamente. "Não 
hesitarei em executar quem se oponha. E a única solução que pode 
assegurar a tranquilidade, depois de recebermos o dinheiro”. 


Reafirmou, para si mesmo: "Se Mariana teimar, receberá o que 
merece. Não deixarei rastro e nem pouparei possível delator”. 


Avaliava o risco da morte da mulher. Ela gozava de prestígio, entre 
os companheiros. Mais de uma vez, ajudara-os, nas situações difíceis. 


Murmurou, como forma de firmar a própria deliberação: 


— Preciso agir cautelosamente, desconfiar dos companheiros, 
comunicar-lhes apenas o necessário, para o desenvolvimento da 
operação. Devo preparar-me para abandoná-los, se surgirem rebeldias 
incontroláveis ou riscos decorrentes da incompetência ou do absurdo 
sentimentalismo. 


Deitou-se no sofá da sala, mas não conseguiu descansar. No seu 
cérebro, agitavam-se emoções em que predominavam o medo e a 
ambição de lucro. 


BEATRIZ E ROBERTO PARTEM PARA A AVENTURA 


Cinco da manhã. Na Pensão Independência, ninguém ainda 
acordara. O som agudo do despertador invadiu o quarto de Roberto, 
arrancando-o de sono profundo. 


Estonteado, sentou-se na cama. Lembrou-se logo do motivo que o 
obrigava a levantar tão cedo. 


Um banho frio e rápido ajudou-o a readquirir a energia habitual. 
Vestiu a calça jeans e a túnica branca. Preferiu o tênis, que lhe oferecia 
mais conforto e segurança, para aquela jornada de aventura. 


O ar frio da madrugada, penetrando pela janela, convenceu-o a 
trocar a túnica por um blusão grosso. Levaria a túnica, para usá-la, 
quando se apresentasse a ocasião. 


Saiu quase correndo do quarto. Passou pela cozinha, apanhou 
pedaço de pão, que enlambuzou de manteiga, e logo estava na rua. 


A manhã ainda lutava com a escuridão da noite; tons 
avermelhados, no horizonte, anunciavam o surgimento do sol e 
prometiam um belo dia. 


O ônibus não demorou, levando-o bem próximo da residência de 
Beatriz. Do ponto em que saltou, dirigiu-se a passo acelerado à casa da 
amiga. 


Antes que apertasse a campainha, a porta abriu-se, surgindo a 
figura sorridente da moça. 


— Estava à espera. Quando parou à porta, não tive dúvida de que 
era você. 


Fascinado, Roberto olhava a figura encantadora, emoldurada pelos 
umbrais. 


— Oi — disse ela —, parece que viu assombração. 
— Fiquei surpreso. 


— Essa é boa! Vem à minha casa, para encontrar-me, pára à porta e 
surpreende-se porque apareço! 


Ele riu e não replicou. Precisaria confessar que ficara sem fôlego, 
quando a vira, naquele amanhecer. A luz suave emprestava reflexo 
diferente aos seus cabelos; no rosto, ainda ensombrado, os olhos 
adquiriam brilho quase misterioso. 


— Venha tomar café — convidou. — Garanto que ainda não tomou. 


— Errou. Comi um belo pedaço de pão, pelo caminho — contestou, 
rindo. 


— Merece um reforço. Dirigiram-se à pequena copa. A mesa estava 
posta com capricho. Café, leite, ovos fritos, pão e doce de abóbora. 


— Mas é um banquete! 

— Nada de zombaria, senão retiro o convite. 
Sentou-se à frente da moça, que serviu a ambos. 
— Esperava você, para tomarmos café juntos. 


Sorriu, embaraçado. Apelou para toda a sua coragem, para 
comunicar-lhe a decisão. 


— Pensei melhor, Beatriz. Você não poderá ir. 


— Como? Não entendi. 
Roberto repetiu. 


— Nada disso — replicou ela, com vivacidade. — Não me deixará de 
lado. 


— Haverá perigo. 


— Será tão arriscado para mim, como para você. Só haveria uma 
solução: desistirmos ambos. Se for, ninguém o livrará da minha 
companhia. Não adiantam argumentos — desafiou a garota. 


Roberto silenciou. Contava com a recusa, mas pensara poder 
vencer a resistência. A firmeza da reação convenceu-o de que se 
enganara; não adiantaria argumentar. E também existia o fator tempo. 
Da demora poderiam resultar consequências terrivelmente perigosas 
para os garotos. 


Suspirou, desanimado. 


— Detestaria perder a sua companhia, mas a parada vai ser da 
pesada. Pode haver desgraça. Ficaria desesperado se lhe acontecesse 
algo. 


Suavizou-se a fisionomia da jovem. Sua mão pousou, brandamente, 
na de Roberto. As palavras assumiram entonação terna. 


— Compreendo, mas imagina minha aflição, se ficasse pensando 
nos riscos que enfrentará, sem contar com quem o ajude? Minha 
utilidade é muito limitada, mesmo assim... Interrompeu a frase, com 
receio de trair a emoção, mas ela era evidente e comunicou-se ao 
companheiro. Ficaram em silêncio, esquecidos de tudo e de todos. 
Somente eles existiam. A moça rompeu o encantamento. 


— Acabou-se a discussão. Vamos apanhar a moto. Já perdemos 
muito tempo. 


Terminaram rapidamente a refeição e empurraram a máquina para 
a rua, afastando-se da porta da casa. Só então Roberto ligou. Evitava, 
assim, que o ruído perturbasse o sono da mãe de Beatriz. 


Levavam barraca e alguns apetrechos de camping. 
— Farão parte do nosso disfarce — gracejou a moça. 


Após os primeiros minutos, Beatriz convenceu-se de que Roberto 
não exagerara. Era excepcionalmente hábil, como motociclista. Por volta 
das sete horas, atravessou para a outra via da BR-116, ficando na direção 
de São Paulo. Estacionou na primeira entrada. 


Avistou logo o boteco. Das seis às sete horas, era ponto obrigatório 
de parada dos trabalhadores da firma empreiteira encarregada de 


trabalhos na estrada. Depois, o número de fregueses reduzia-se, para 
aumentar às dez e meia. 


Quando chegaram, começava a rarear a freguesia. Roberto pediu 
café e procurou conversar. Alegou estar à procura de Seu Clóvis, que 
viveria nos arredores. 


Não. Ninguém o conhecia. Roberto insistiu: 


— Deve ter chegado há um ou dois dias. O senhor não soube do 
aparecimento de algum estranho? Certamente, estaria acompanhado. 
Também haveria crianças. 


A resposta do dono do bar trouxe esperança. 


— Sim. Tenho notado que aquela casa — indicou uma chácara a 
trezentos metros de distância — recebeu gente nova, de uns oito dias para 
cá. Não vi quem é ou quantas pessoas chegaram. 


Pensou e prosseguiu: 
— Ontem, pararam dois carros lá. Entraram pelo portão. 


— Seu Clóvis anda sempre com um cachorro policial preto, bicho 
bravo — sondou a esperta Beatriz. 


— Na chácara não há cão. Pelo menos nunca vi. 


Voltaram para junto da moto, convencidos que haviam localizado o 
esconderijo dos bandidos. Estariam as crianças com eles? 


— Para acabar com a dúvida, somente entrando na residência, o que 
não é mole. Precisamos de ajuda. 


— E quem poderia e gostaria de auxiliar? 
— Na certa o Rui Melo. 
— Não conheço. 


— E claro que você conhece. Apresentei a você. Foi no clube. Aquele 
cara alto, meio envergonhado, que pratica caratê. É o melhor da turma. 
Também líder. Poderia trazer dois ou três companheiros. 


— Onde poderia encontrá-lo? 


— No clube. Sábado não trabalha. Chega por volta das oito, e não sai 
antes do anoitecer. 


— Por que não telefona? 
— É uma idéia. 
Outra preocupação dominava Roberto. 


— Devemos descobrir logo se os meninos estão na chácara. Não dá 
para ficarmos muito tempo aqui, por dois motivos. Primeiro: tenho 


apenas Cr$ 500,00, que mal dá para um sanduíche. Não podemos passar 
o dia esfomeados. 


— Motivo cancelado — disse ela, rindo, enquanto tirava da bolsa três 
notas de mil cruzeiros. — Estou, isto é, estamos ricos. Qual a outra razão? 


— Não pode ficar fora de casa o dia todo. E muito menos à noite. 
Sua mãe ficará alarmada. 


— Telefono. 


— Para dizer o quê? Mentir? Francamente, não tenho jeito para 
tentar tapear Dona Aurora. Sempre foi muito legal. 


Ficaram, um instante, silenciosos. Beatriz comentou: 


— E mais: não sou boa para enganar. Gaguejo, fico vermelha como 
um rabanete. Um fracasso. Já disfarcei a verdade, para vir. Sinto-me 
culpada. 


Roberto superou, logo, o impasse. 


— Deixemos o problema para mais tarde. Talvez a gente solucione 
tudo logo. O importante é decidir qual a primeira providência a tomar. 


Ela sugeriu: 


— Que tal tocarmos a campainha e usarmos, novamente, o lance da 
procura do Seu Clóvis? 


Riram. Acrescentou: 


— Começo a gostar desse aliado. Acho que vou chamá-lo de tio. Tio 
Clóvis não soa bem? 


Roberto abanou a cabeça, divertido. 


— A idéia é boa e ficará melhor se eu for só. Você aguardará, para 
providenciar socorro, se algo suceder de mau. 


Completou, rindo: 


— Às oito atacaremos. Tenho a impressão de que bandido dorme 
até tarde. 


Roberto enganava-se, em parte. Mariana levantara-se às seis. 
Acordara às cinco e não conciliara o sono. O nervosismo e a preocupação 
mantinham-na agitada. 


A PERIGOSA INVASÃO 


O toque da campainha arrancou Valdomiro da sonolência que o 
envolvera. Deixou, rapidamente, o sofá, ao mesmo tempo que Mariana 
chegava da cozinha. 


Ela indagou: 
— Espera alguém? 
— Para esta hora, não. Atenda com cuidado. 


A mulher dirigiu-se ao portão, falando pela abertura que havia no 
mesmo. 


— Que deseja? 


Do outro lado, Roberto sorria. Vestia roupa de limpeza duvidosa. 
Trocara o blusão pela túnica branca. 


— Oi, irmã. Paz — levantou dois dedos da mão direita, no gesto 
consagrado da saudação hippie. Ela o observava, desconfiada. Roberto 
continuou: 


— Perdoe se aborreço. Procuro o amigo Clóvis. Poderia chamá-lo? 
— Um momento. Entrou na casa, em busca de Valdomiro. 
— Conhece alguém chamado Clóvis? Um rapaz pergunta por ele. 


A inquietação do chefe aumentou. Mordeu o lábio inferior, 
nervosamente. 


— Não sei de ninguém com esse nome. Esse cara pode ser um 
policial. 


Ela encolheu os ombros. 


— Calma, Valdomiro. Não passa de um garoto. Deve ter, no 
máximo, 18 anos. Um hippie. 


— Precisamos ter cuidado — resmungou, evidentemente ressentido 
com a desenvoltura de Mariana. Completou, com autoridade: 


— Examine bem o tipo. Tente descobrir se realmente é o que parece. 


A breve ausência da mulher fora aproveitada por Roberto, para 
tomar conhecimento do terreno. As cercas de arame farpado, dos fundos 
e das laterais, tanto quanto podia enxergar, através da abertura existente 
no portão, pareciam falhas, permitindo fácil transposição. A vegetação 
crescia indisciplinadamente. O mato alastrava-se e alteava, sufocando as 
plantas ornamentais; ameaçava até a copa de árvores menores. Esta 
circunstância — pensou Roberto —, facilitaria a tarefa de quem 
pretendesse aproximar-se da casa, sem ser pressentido. 


No lado esquerdo da casa, abriam-se três janelas. Duas, com 
venezianas, pertenceriam aos quartos; a terceira, com basculante, 
serviria à cozinha. 


é Ee - 


— Oi, irmã. Paz — disse, fazendo o gesto consagrado da saudação 
hippie. Ela o observava desconfiada. 


Convenceu-se de que chegar junto à casa seria relativamente fácil. 
O problema estaria em entrar. 


Afastou o pessimismo. Encontraria o meio de superar a dificuldade, 
ainda naquele dia. 


Mariana voltara ao portão. 
— Está enganado. Ninguém conhece o seu amigo. 


— Uma pena. Ele explicou com tanta clareza! Tenho notícias boas e 
importantes para ele. 


Despediu-se, agradecendo, mas não voltou, de imediato, para junto 
de Beatriz. Temia que o seguissem e também desejava prolongar a 
investigação. 


Tomou a estrada e, quando se convenceu de que não mais podia ser 
visto pela mulher, entrou rapidamente no terreno ao lado, ocultando-se 
no matagal. 


Evitando ruído e, quanto possível, a agitação da folhagem, 
aproximou-se de uma das precárias cercas de arame. 


Demorou-se, agachado, examinando o terreno que dava para o lado 
esquerdo da casa. Sentiu, logo, o ataque astuto e perverso do micuim, que 
sempre o tivera como vítima predileta. Logo teria de empreender a 
caçada do terrível carrapatinho. 


Ninguém à vista. 
Definido o trajeto entre a vegetação para aproximar-se da casa, 


correu em direção ao edifício e colou-se à parede. A sorte continuava 
ajudando. 


Fez uma pausa, para tomar alento e certificar-se de que não fora 
descoberto. Tudo em paz. Deslizou, silenciosamente, junto à parede, até 
ficar sob uma das janelas, que distava do chão cerca de dois metros. 


A veneziana estava aberta, mas a esquadria guarnecida de vidros da 
janela de guilhotina encontrava-se descida. Pequenas barras de ferro 
impediam o acesso pela janela. 


Avistou um engradado de garrafas. Encostou-o à parede e subiu, 
contendo exclamação de alegria: avistara Ana Lúcia e Luís, que conhecia 
por fotografias obtidas pelo jornal, sentados na cama. Ninguém mais no 
quarto. Ouviu vozes; os bandidos estavam na sala. 


Tamborilou, de leve, na vidraça e a menina voltou, para sua 
direção, o rosto pálido, cujos olhos traduziam apavorado nervosismo. 
Luís dormitava. 


Tentou levantar a janela. Estava solidamente pregada. Pôs o 
indicador nos lábios, pedindo silêncio. Com gestos, explicou que voltaria. 
Sentiu-se gratificado, quando verificou que a tensão, no rosto da menina, 
diminuía e ela retribuía, com esforço, o sorriso. 


Desceu, cautelosamente, alcançou a estrada e dirigiu-se, a passo 
rápido, ao encontro de Beatriz. 


Foi recebido com um suspiro de alívio. Intranqjuila pela demora, ela 
preparava-se para tomar providências. A primeira seria bater 
resolutamente no portão e procurar por Roberto, embora a apavorasse 
ter de enfrentar os bandidos. 


Sem dar tempo a reclamações, o rapaz narrou o que acontecera. 
Quando terminou, ouviu o protesto: 


Procedeu muito mal. Devia avisar-me. Eu ficaria por perto, poderia 
auxiliar, dar o alarme, se fosse descoberto. 


— Nada de zanga. A oportunidade surgiu e resolvi aproveitar. 
Estava muito preocupado. Os bandidos poderiam ter liquidado os 
meninos. Precisava saber. 


O rosto de Roberto abriu-se num sorriso. 


— Não imagina como fiquei aliviado. Parece que estão bem; a garota 
mostra-se muito assustada. Mas quem não ficaria? 


O alegre entusiasmo de Beatriz manifestou-se: 


— Que boa notícia! Seria formidável, se comunicássemos aos pais. 
Na certa estão desesperados. 


— Tem razão. Precisamos arranjar meio de avisar, sem despertar 
suspeita de Alceu; caso contrário, haveria perigo para os garotos e para 
nós. 


Continuou: 


— Avaliei as possibilidades de libertar os meninos. Estão montando 
guarda a mulher com quem falei e três ou quatro homens. E o que 
calculo, pelas vozes que distingui. Parece que, no quarto, ficam apenas os 
meninos. 


Enganava-se, neste pormenor. Mariana raramente deixava o 
aposento. Temia que Valdomiro adotasse medidas violentas, embora se 
esforçasse para acreditar num final sem morte e sem sofrimento. 


Beatriz observou: 


— A Polícia estaria mais habilitada a solucionar o caso. 


— De acordo, mas o Governador proibiu que ela agisse. Até obter 
modificação da ordem, provavelmente seria tarde. Já ouviu falar em 
burocracia? 


Sem esperar resposta, continuou: 


— E também haveria o problema do sigilo. Dos entendimentos entre 
a Polícia e o Governador, que talvez quisesse ouvir o Doutor Januário, 
vazariam informações. 


Acrescentou, com ênfase: 


— Não se esqueça do Alceu, que anda pelos gabinetes dos delegados 
e do Secretário da Segurança. Correria para levar a notícia a Valdomiro, 
que apressaria a execução. 


— Que fazer, então? 


— Arranjar outra espécie de ajuda. Telefonarei para o clube, à 
procura do Rui. Ele e a turma logo estarão aqui, penso eu. Verá do que 
são capazes. 


Quinze minutos depois, falava com o amigo, pelo telefone público 
mais próximo: 

— Estou num aperto, companheiro. Negócio perigoso, que só 
poderei explicar se puder vir com mais uns dois colegas de luta. 

— Sem problema. Quando chegarmos, dirá de que se trata. 


Roberto indicou a maneira mais fácil de chegarem ao local. Sugeriu 
que tomassem um táxi. 


— Não é necessário. Levo o Almeida, que tem carro. E antigo, mas 
anda uma barbaridade. Por dever de lealdade, Roberto reafirmou: 


— Compreenda, Rui. Não iremos contra a lei, mas pode dar zebra, 
com tiros e outras formas de violência. Se quiser pensar, não reclamarei. 


— Deixe pra lá. Se tudo fosse moleza, não teria graça. Vou desligar, 
para não perdermos tempo. Quando chegarmos, recomeçamos o nosso 
papo. 

A atitude de Rui confortara-o. Excedera a expectativa. Eram amigos 
de apenas alguns meses. Poderia hesitar, desconfiar, apresentar 
desculpas, que seriam compreensíveis. Ao invés disso, fora solidário e 
fraterno. 


Além da camaradagem de esportistas, talvez influísse o desejo de 
aventura, que interrompesse a rotina da sua vida. A voz de Beatriz 
chamou-o à realidade: 


— Ele vem? 


— Com mais dois. 


— E quanto à Polícia? 


— Vou pedir a opinião de quem sabe como se poderá chegar a ela, 
sem risco para os garotos: o Leo. 


Esclareceu: 
— É o chefe da reportagem policial. 
— Já falei com ele. Pareceu-me boa gente. 


— Alceu está sob suas ordens. É o que pode atrapalhar. Não será 
fácil que acredite na patifaria do seu auxiliar. Se não prometer inteira 
discrição, cairei fora. 


Refletiu e continuou: 


— Geralmente aparece no jornal pelo meio-dia. Se não tiver 
chegado, chamarei o Frederico. E pontual. Começa às dez horas, todos os 
dias, sem faltar um. 


A alternativa deixou-o mais confiante. 


— Sim. Frederico. Talvez seja o mais indicado; um camarada legal, 
com quem converso bastante. 


As dez horas, deixou Beatriz observando a possível movimentação 
na chácara e foi telefonar para o jornal. Leo não chegara. 


— Inútil procurar em casa — advertiu a telefonista. — Foi a Sorocaba, 
para cobrir uma tentativa de greve. 


Frederico, o responsável pela seção de futebol e fotógrafo amador, 
atendeu logo. 


— Preciso de sua ajuda para uma reportagem sensacional. 
— Opa! Que entusiasmo! — foi o comentário zombeteiro. 


— Não brinque, Frederico. E coisa grande, para manchete de 
primeira página. 


— Ora, vamos, garoto. Diga logo de que se trata. 


— Com uma condição: por enquanto, o assunto ficará entre nós 
dois. Somente entre mim e você. 


— Pô! Quanto mistério! 


— Há pessoas em risco de vida, Frederico. Se esquecer do 
combinado, não sei o que acontecerá a elas e a nós. 


— Falou em nós. Quem está com você? 
— Beatriz. 
— Aquela doçura da Publicidade? 


Roberto concordou, maldizendo-se, intimamente, pela indiscrição. 
— Sim, a datilógrafa. 

— Não perde tempo hein, Dante? 

— Que Dante é esse? 


— Dante Alighieri, ignorante. O tal da Divina Comédia. Beatriz foi o 
caso dele. 


— Vamos em frente, amigo. Posso contar com você? 

— Claro! 

— O primeiro cuidado é evitar que o Alceu fareje o assunto. 
— Esta, agora! Tem medo que roube a reportagem? 


— Se isso ocorresse, pouco me importaria, mas ele tornou-se um 
perigo para nós. Ele está com os marginais. Tenho provas. 


— Enlouqueceu. 


— Não há tempo para discutirmos. Precisa acreditar. Se Alceu 
suspeitar de nossa atividade, não darei um centavo pela segurança de 
quatro pessoas. 


— Bárbaro! Está sinistro, menino. Bem, nada de Alceu. Continue. 


Enquanto discorria, resumidamente, sobre os acontecimentos, 
notou que se modificava a disposição de Frederico. Abandonara o tom 
irônico e tornara-se grave: 


— Tenha muito cuidado. Nada de demonstrações heróicas, de 
entusiasmos bobos. Podem custar a sua vida e a de Beatriz. Aguarde a 
chegada da Polícia. 


— Nisso é que está o perigo mais próximo. Assim que falar com o 
delegado, Alceu saberá e se comunicará com Valdomiro. 


— Não levarei o assunto oficialmente à Polícia. Conheço Antônio 
Pessoa, chefe dos investigadores. Boa praça. Deve estar doido para 
interferir, mesmo contra a vontade do Governador. Não tolera a 
desfaçatez dos bandidos. 


— Mas... 


— Confie, parceiro. Pessoa é esperto. Saberá movimentar a máquina 
policial, sem revelar os objetivos. 


— Faça o que julgar acertado. 
Frederico voltou a advertir: 


— Aguardem a chegada da Polícia. Fiquem apenas observando, e a 
boa distância. Esses bandidos não saíram de histórias em quadrinhos. 
São cruéis. Matam mesmo. 


— Sei que o risco é grande. 


— E o perigo não é só para você. Lembre-se de Beatriz e dos 
meninos. 


— Mas claro, não sou tonto — interrompeu Roberto, algo 
impaciente. 


— Calma, companheiro. Não leve a mal. 


— Preciso desligar. Não convém deixar Beatriz sozinha. Está perto 
da toca, observando o inimigo. 


— Então, está legal, malandro. Apanho a máquina fotográfica e me 
mando para aí, o mais depressa possível, com ou sem a Polícia. 


Frederico falaria com Antônio, por volta do meio-dia. Não teve 
dificuldade para convencê-lo. O chefe dos investigadores estava ansioso 
por uma pista. 


Não desprezou a recomendação de sigilo, principalmente em 
relação a Alceu. Desconfiava, ultimamente, de vazamento de informações 
sobre as atividades da Polícia. O repórter policial poderia ser um dos 
responsáveis. 


A preocupação de Antônio Pessoa aumentara. O perigo não 
ameaçava apenas os filhos do Doutor Januário. Dois novos personagens 
surgiam em cena, Roberto e Beatriz, cuja mocidade e inexperiência 
representavam um desafio à fatalidade. Precisava defendê-los. 


— Que papo mais longo — comentou Beatriz. 


— Precisei explicar. Difícil convencer Frederico da traição de Alceu. 
Lealdade de companheiro de trabalho. 


— Observou a expressão algo divertida de Roberto. 
— Qual foi a graça? 


Ele sorriu. 


— Bobagem. Chamou-me de Dante. Acha que tento conquistar 
Beatriz. 


Combateu a terna emoção que o olhar da moça despertava. 
Acrescentou, desajeitado: 


— Não se aborreça. Quando voltarmos, farei Frederico compreender 
que somos amigos, nada mais. 


— Sim, apenas bons companheiros — confirmou ela, mas a 
suavidade com que falou não era muito convincente. 


Aguardaram Rui e Frederico, sob uma árvore frondosa, não muito 
longe do portão da chácara. Podiam vigiá-lo, discretamente. 


Sanduíches e refrigerantes controlaram o apetite, estimulado pelos 
incidentes da primeira parte do dia, cheio de nervosa atividade. 


AS DÚVIDAS DE MARIANA 


Depois que Roberto se afastou com um sorriso amável, Mariana 
permaneceu algum tempo observando o indesejado visitante, que seguia 
pela estrada, a passo ligeiro e elástico. Desconfiava. Algo indefinido não 
se ajustava à imagem de hippie que idealizava. 


Voltou, sem pressa, à casa. 


Sorria, silenciosamente. Quando pensava em hippie, visualizava 
alguém barbado, sujo, irreverente. Era, provavelmente, uma idéia falsa, 
derivada de sua incapacidade de compreender aqueles jovens rebeldes. 


Encolheu os ombros. Começava a irritar-se consigo mesma. Por 
que tanta suspeita? Por que amofinar-se, com temores provavelmente 
injustificados? 


Valdomiro aguardava na sala. 
— Livrou-se do hippie? 


— Não foi difícil. Tudo parece bem. Se houvesse melhor 
entendimento entre eles, comunicaria sua apreensão, embora 
inconsistente. Talvez ficasse mais aliviada. 


Evitava conversar com o chefe. Temia as manifestações do seu 
caráter violento e nem sempre justo. Valdomiro mostrava-se 
constantemente disposto a criticar os companheiros, atribuindo-lhes 
faltas muitas vezes imaginárias. 


Resolveu falar com Rocha, embora não tivesse em boa conta a sua 
capacidade de aconselhar ou, pelo menos, de ajudar a decidir. 


Ainda o amava. Desencantos e privações não haviam destruído os 
sentimentos que a levaram a casar com aquele indivíduo fraco e inseguro. 
Tratava-o quase como filho, relevando suas faltas repetidas e nunca 
perdendo a esperança de começar, com ele, uma vida de tranquilidade e 
de segurança. 


Passou pela porta do quarto em que se encontravam os 
sequestrados. Empurrou-a, suavemente. 


Ana Lúcia falava com Luís. Silenciou, quando Mariana abriu a 
porta. Ela não distinguiu o que diziam. Observou que haviam comido 
pouco da bandeja da primeira refeição. 


Indagou: 

— Sem fome? 

Ana Lúcia respondeu: 

— Um pouco. Se pudéssemos andar um pouco, aí fora... 
— Logo tudo estará terminado e vocês irão para casa. 
Acrescentou: 


— Se precisarem de alguma coisa, batam nessa parede — indicou-a. 
— Estarei no outro lado, atenta. 


Cerrou a porta e dirigiu-se ao quarto contíguo, que ocupava com 
Rocha. Ele dormitava, cansado da vigília. Acordou completamente, 
quando a mulher entrou. 


— Apareceu um rapaz — disse ela. — Afirmou procurar alguém, 
chamado Clóvis. Disse que eram amigos. Talvez não passe de pretexto 
para aproximar-se desta casa. 


— Seria da Polícia? 

— Provavelmente, não. Pareceu-me um adolescente, um garotão. 

— Então, por que se preocupar? 

— Não sei. Bobagem, mas às vezes tenho pressentimentos que dão 
certo. A visita não me agradou. 

Suspirou e mudou de assunto: 


— Não estou agiúentando esta vida. Passamos todo o tempo com 
medo, à espera da explosão que nos levará para o outro mundo, ou para 
alguma prisão, fria e suja. 


— Resista um pouco mais. Depois de recebermos a nossa parte, a 
gente pode ir para longe. Será o primeiro passo para a libertação. 


— Você prometeu, quando saiu da prisão, mas foi dar ouvidos 
aqueles vadios que cercam Valdomiro. E aqui estamos. 


— O serviço parecia fácil e precisávamos de dinheiro, mas confie em 
mim. Ainda terá sua casa e crianças para cuidar. Só peço um pouco mais 
de paciência. 


Mariana sacudiu a cabeça, pensativa. Como desejava acreditar! 
Recebera outras promessas, que o tempo desmentira. A fraqueza de 
caráter do marido o impedia de realizar planos da regeneração, embora, 
intimamente, quisesse que eles abrissem novas perspectivas de vida. 


— Este caso complicou-se muito — disse ela. — Eu sabia que não 
seria fácil. Desconfiava do otimismo de Valdomiro, mas ele recusava 
qualquer discussão. 


— Se me falasse com franqueza, ele teria de ouvir. 
Ela riu. 


— Sua memória é fraca. Não se lembra de que evitou minha 
participação nas conversas? 


— Você é meio agressiva; era necessário evitar choques. 


Ela calou-se. Que adiantaria falar do passado? O interesse estava 
no presente, na sorte das crianças, no perigo que parecia rondar. Voltou a 
pensar na visita. De repente, decifrou o enigma. Encontrou o motivo de 
sua dúvida e apreensão. Exclamou, com vivacidade: 


— É um disfarce. Aquele rapaz nunca foi hippie. A maneira enérgica 
e decidida com que se afastou não se ajusta à figura que procurava 
imitar. 


A imaginação de Mariana tomou alento: 

— Talvez tenha mais idade e pertença à Polícia. 

— Sem fundamento. O Alceu nos avisaria. Ele sabe tudo da Polícia. 
Mariana nem ouvira. Outra suposição a desafiava. 


— Pode tratar-se de aventureiro, que o acaso tenha posto em nossa 
pista e deseja recompensa, ou parte do bolo. 


Aventou outra hipótese: 
— E se fosse um repórter, em busca de sensacionalismo? 
Convencia-se: 


— Sim. Esta hipótese parece mais viável. De qualquer forma, temos 
de alertar os companheiros. Esta casa tornou-se perigosa. 


— O problema é convencer Valdomiro. O homem está obcecado. 


— Devemos tentar. 


CHEGAM OS COMPANHEIROS 


Não muito longe, chegaram os companheiros antes do tempo 
previsto por Roberto. 


O pesado e ruidoso carro foi detido, com freada brusca, em frente 
ao bar. Almeida, motorista amador e proprietário, recusava-se a dirigi-lo 
sem aceleradas fortes e brecadas ásperas. 
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— Isto é carro de homem -— apregoava. — Andar devagar, 
mansamente, não está com nada. 


A falsa arrogância machista não o dispensava de tratar o velho 
Itamarati com cuidados especiais. Abrigou-o sob a frondosa árvore e 
saltou. Desceram também os passageiros. 


— Medo de estragar a pintura, bicho? — zombou Rui. 


— Falou, cara. Olhe como está linda a máquina. Dei uma lustrada 
legal, no sábado passado. 


Rui, Almeida, Zani e Jorge, os bons companheiros de clube, 
detiveram-se, no meio da rua, à procura de Roberto. Eram altos e fortes. 
Andavam com a leveza que a prática regular dos esportes de movimento 
proporciona. 


— Avistaram-no logo. 


Depois dos cumprimentos, Roberto observou, sorrindo, dirigindo- 
se a Rui: 


— Amigo, trouxe um batalhão! 
— Nenhum atrapalhará. 


— Claro. O reforço é mais do que bem-vindo. Temos pela frente 
uma parada difícil; pode tornar-se muito perigosa. 


Apresentou Beatriz, que o acompanhara e conservava-se afastada, 
depois de cumprimentar Rui, o único a quem conhecia. 


Encaminharam-se para o local onde Roberto armara a barraca. 
Expôs, rápida, mas claramente, o que ocorria, sendo ouvido em silêncio e 
com toda a atenção. Concluiu: 


— Como podem avaliar, o perigo estará presente desde o momento 
em que desafiarmos os bandidos. Pensem bem, antes de... 


Rui interrompeu-o: 


— Economize palavras, companheiro. Já me disse isso tudo pelo 
telefone, e os colegas estão sabendo o que nos espera. Vamos em frente. 
Traçou algum plano? 


— Ainda não. Terão de ajudar, também nisso. O importante é agir 
com rapidez e determinação. Precisamos apanhar os garotos, antes que 
os bandidos tenham tempo de cumprir a promessa de liquidar os 
coitados. 


Beatriz interveio, alarmada: 


— Acho que não há tanta pressa. Seria mais prudente que 
esperássemos a chegada da Polícia. Ela deve ter sido avisada. Não pode 
demorar. 


Continuou, algo nervosa: 


— Investigadores e agentes têm prática em enfrentar esse tipo de 
gente; dispõem de armas e outros recursos. 


As palavras da moça reduziram o entusiasmo. Roberto manteve-se 
calado. Não influiria na decisão dos amigos para levá-los a uma aventura, 
tão cheia de riscos. 


Rui ponderou: 


— Para nós, a espera seria a solução mais cômoda. E quanto às 
crianças? Acha que a demora não aumentaria o perigo que correm? 


Abanou a cabeça e acrescentou: 


— E não é só isso. Receio a forma de intervir da Polícia. Ela nunca 
chega silenciosamente. O ruído das viaturas e o movimento de estranhos, 
armados, alertariam os bandidos, que fugiriam levando as vítimas ou 
apressando a sua eliminação. 


Beatriz tentou rebater os argumentos de Rui, mas sentiu que a 
opinião dos demais estava de acordo com a do rapaz. Não os poupou de 
uma última advertência: 


— Que fique bem claro: enfrentarão gente muito perigosa. A ameaça 
de matar os meninos demonstra a sua maldade. 


— Sossegue, moça — interveio Almeida. — Estamos bem avisados. 


— Sabemos que não será nenhum piquenique. Foi a ocasião de o 
prático Zani manifestar-se: 


— Tudo bem, mas, sem ofensa, perdemos tempo, que me parece 
importante. E melhor discutirmos o que fazer. 


Tiveram, nesse momento, consciência da dificuldade da empresa. 
Precisavam tirar os meninos das mãos dos bandidos antes que eles 
dispusessem de tempo para sacrificá-los. 


Zani definiu o que era evidente: 


— O problema inicial consiste em atravessar o portão e, 
rapidamente, penetrar na casa. 


— Sim — concordou Rui, algo impaciente. — Mas como conseguir? 
Poderíamos saltar o muro ou o portão, ou arrebentar a fechadura deste. 
Seria também possível dar a volta e varar a cerca, percorrendo caminho 
mais longo, para atingir a entrada da casa. Qualquer que fosse a escolha, 
seríamos pressentidos, bem antes de chegarmos às crianças. Haveria 
tempo para a fuga dos bandidos ou... 


Zani interrompeu-o. 

— Bolei um plano. 

Ante a expectativa dos companheiros, esclareceu: 

— Depende de ele concordar — indicou, com um gesto, o Almeida. 
Este intimou, desconfiado: 

— Deixe de suspense. Fale, garotão. 


Os demais aguardavam com ansiedade a palavra de Zani. Ele 
preparava-se para sugerir a utilização de um elemento que teria 
influência decisiva naquela arriscada aventura. 


MARIANA DESAFIA 


Acompanhada de Rocha, Mariana deixou o quarto e penetrou na 
sala. Os três homens conversavam, à mesa. Sentou-se, em frente a 
Valdomiro. 


— Refleti cuidadosamente sobre a visita que recebemos. Cheguei à 
conclusão de que o rapaz é tão hippie quanto qualquer de nós. 


O silêncio traduziu apreensão e desconfiança. 

— Continue — ordenou a voz irritada de Valdomiro. 
Mariana expôs, com pormenores, as razões da suspeita. 
— Por que não falou disso antes? — inquiriu Arnaldo. 


— Somente agora tive certeza, ou quase. Acho melhor darmos o 
fora. E já. 


Ante a indecisão dos companheiros, acrescentou: 


— Se resolverem ficar, o problema é de vocês. Quanto a mim, 
partirei, antes que desabe a tempestade. 


Valdomiro, até então calado, comandou, com voz forte: 
— Calma. Nada de precipitação. 


Continuou, pronunciando vagarosamente as palavras: 


— Quem decide sou eu e não gosto de interferências, mas reconheço 
que Mariana está com a razão. Vamos mudar de esconderijo. 


Depois de breve pausa: 


— Não me convenci de que o rapaz seja espião, ou algo parecido. 
Mariana se assusta facilmente; excesso de imaginação. Se ele encontrasse 
motivo de suspeita contra nós, correria à Polícia; a esta hora, a chácara 
estaria cheia de tiras. 


Deteve-se novamente e acrescentou: 
— Mas não podemos facilitar. 
Determinou: 


— Vocês — acenou para os três homens — cuidem de apagar 
qualquer indício de nossa estada. Examinem tudo, começando pelo 
terreno, à volta da casa. 


Rocha objetou: 


— Que adiantaria? Encontrariam facilmente a sua pista. A 
propriedade não lhe pertence? 


Valdomiro esboçou um sorriso. 


— Que nada. Meu pai deve ter-lhes dito isso, mas é pura fantasia. 
Aluguei a chácara com nome falso e por intermédio de outra pessoa 
estranha. 


Depois dos outros saírem, Valdomiro tocou levemente no braço de 
Mariana e indicou a cozinha. 


— Ponha tudo em ordem. 


Mariana observava-o, desconfiada. Estranhara a pronta adesão à 
proposta que apresentara. Viu-o dirigir-se ao quarto, que servia de prisão 
aos meninos. Indagou, alarmada: 


— Que pretende fazer? 
— Não lhe devo satisfações. Faça o serviço que mandei. 
A mulher também se levantara. 


— Deixe os garotos por minha conta. Terei tempo de atender à 
arrumação da cozinha e providenciar os preparativos deles para a viagem 
em nossa companhia. 


Valdomiro falou baixo, soturnamente: 


— Não irão. Acho que devem ser abandonados longe daqui. 


Teríamos mais tempo para desaparecer. A menina, é claro, nos 
denunciará assim que a Polícia chegar. 


Não falara. Impossível continuar a farsa de mostrar-se 
desentendida. Encarou-o com dureza e falou: 


— Deixe de ser idiota, Valdomiro... 


A frase não se completou. Recuou, vivamente. O punho cerrado do 
bandido passou, com violência, a poucos centímetros do seu rosto. O 
movimento brusco fizera a cadeira de Mariana rolar. 


Enfiou a mão no bolso amplo da saia e a lâmina da faca pontiaguda 
brilhou. Agitou-a raivosamente na direção da face de Valdomiro. 


— Não se atreva, pilantra. Se me puser a mão, meto-lhe a peixeira, 
até o cabo. Sei trabalhar com isto. 


A custo, Valdomiro conteve-se. Não duvidava de que Mariana 
cumpriria a promessa. 


— Você me paga, bruxa. Não impedirá. Vou silenciar os meninos. A 
maioria, inclusive Rocha, já decidiu. 


— Nada tenho com a maioria. Sei como consegue a adesão. Esses 
covardes tremem de medo, quando você ameaça. 


Acrescentou, com voz apaixonada: 


— Agora, ouça e reflita. Se matar os garotos, não teremos um 
minuto de sossego. A Polícia nos caçará vinte e quatro horas por dia. E 
não será para prender, mas para fuzilar. 


O bate-boca atraíra a atenção dos outros, que voltaram à sala e 
eram espectadores mudos e amedrontados. Valdomiro correu os olhos 
argutos pelas faces dos companheiros. Convenceu-se de que lhe escapava 
a condição de chefe. A liderança inclinava-se para Mariana. Relaxou. 


— Está bem, está bem. Se acham arriscado, a gente reformula. 
Ainda acredito que seria a solução mais eficaz e, como chefe — enfatizou 
— devo cuidar da segurança de todos. Vamos sentar e discutir, com 
franqueza, até chegarmos à solução melhor. 


Mariana guardou a faca no bolso, mas continuou, apreensivamente 
alerta. Valdomiro não era de concordar; suas palavras apaziguadoras 
significariam apenas o desejo de protelar. E ela convencera-se de que 
retardar a fuga significava perigo. Precisavam abandonar a chácara, com 
urgência. 


Sentaram-se todos à mesa. Mariana defendeu, com ardor, a 
necessidade de imediata retirada e de libertação dos menores. Valdomiro 
zombou: 
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Agitou a faca dizendo: — Não se atreva, pilantra. Se me puser a mão, 
meto-lhe a peixeira. Sei trabalhar com isto. 


— A moça apavorou-se. Não há perigo iminente. Podemos e 
devemos discutir, com calma. O mais arriscado seria fugir, como crianças 
assustadas, ignorando o que fazer e qual o caminho a tomar. Temos de 
traçar um plano, sem capricho ou sentimentalismo, e executarmos o 
combinado. Se não der certo, restará o consolo de pensar que agimos 
pelo melhor, como pessoas adultas e conscientes. 


Mariana perdia terreno. A tranquila segurança de Valdomiro 
impressionava os companheiros, que, aliás, relutariam em desistir da 
complementação daquela empresa criminosa. Continuavam fascinados 
ante a perspectiva dos grandes lucros prometidos. 


Aparentando falsa tranquilidade, Valdomiro agia sem afobação. 
Levantou-se e cerrou a porta do corredor. 


— Melhor que os garotos nada ouçam — justificou. 


Voltou a sentar-se. A interrupção esfriou o ardor de Mariana, que 
renovou, sem o mesmo empenho, os apelos para o rápido abandono do 
local. A recuperação de prestígio junto aos companheiros, por parte de 
Valdomiro, aumentava a apreensão dela quanto à sorte dos raptados. 


PREPARANDO O ASSALTO 


Zani demorou um pouco para esclarecer o seu plano de ataque ao 
esconderijo dos bandidos, sem dar-lhes tempo de reação. 


Sentia pena de Almeida, porque conhecia o entusiasmo que 
dedicava ao carro, adquirido e mantido à custa de sacrifício. E a proposta 
colocava em risco o velho, mas bem tratado veículo. 


Mas a solução tornava-se urgente. Cada minuto perdido poderia 
significar a precipitação da tragédia. 

Falou, rapidamente: 

— Estou pensando no seu carro. Pesa como um tanque de guerra e 
tem uma força! Você toma distância, engrena a primeira e vai com tudo 


para cima do portão. Num minuto, estaremos à porta da casa e, usando 
bom machado... 


— Nem é necessário — objetou Roberto. — Examinei-a bem, embora 
de longe. E velha e fraca. Se alguém meter-lhe o pé, ou der um empurrão 
para valer, cai dentro da casa. 


Almeida assustara-se com a perspectiva do choque. 


— Acabará com o meu Itamarati — lamentou-se, desamparado. 


— Que nada — contestou Jorge. — Com aqueles pára-choques! O 
portão não está com nada. 


— Se houver estrago, faremos uma vaquinha para o conserto — 
propôs Rui. 


— Eu me responsabilizo — assegurou Roberto. — Pago tudo. 
— Muito bem! — debochou Jorge. — Falou o milionário. 

A caçoada passou despercebida. Rui perguntava a Almeida: 
— E você, que diz? 


O interrogado encolheu os ombros, com suspiro desalentado. 
Acusou: 


— São uns miseráveis. Liquidarão minha jóia. Mas, está certo. Já 
me convenci, mas sob protesto. 


Estava quase entusiasmado quando estabeleceu a estratégia para o 
assalto motorizado. 


— Vou apanhar o carro, enquanto vocês se aproximam do portão, 
um a um, com todo o cuidado, para não serem pressentidos. Escondam- 
se perto. Roberto dirá qual o melhor lugar. Pisarei fundo o acelerador e 
me largo, à toda, contra aquela porcaria. Ela irá, em pedaços, para dentro 
do jardim. Será sopa. Então a infantaria, ou melhor, vocês, míseros 
pedestres, entram, de corrida, para meter os ombros na porta da casa. 
Feito? 


Dirigiu-se velozmente para o lugar onde estacionara o carro, sem 
esperar confirmação. 


Roberto disse: 


— Encosto a moto à cerca. Se o Itamarati fraquejar, usaremos o 
selim para impulso, que levará, num pulo, para dentro da chácara. Lá, o 
terreno frente ao portão está limpo; não haverá perigo, mesmo que se 
caia de mau jeito. 


Empurrou a máquina para o lugar que escolhera. Ele e os 
companheiros ocultaram-se atrás da moita, distante três metros da 
entrada. Estavam graves e atentos. Ia começar a grande aventura. 


A VINGANÇA DE VALDOMIRO 


Enquanto isso, o debate continuava no esconderijo. Na verdade, 
discutiam apenas Valdomiro e Mariana. Os demais, salvo rápidos 
apartes, limitavam-se a ouvir. 


Se não estivessem empenhados na disputa interna, perceberiam a 
movimentação à porta da chácara. Roberto e companheiros não 
conseguiam disfarçar totalmente as suas manobras. 


Mariana conseguiu o adiamento de ação violenta contra os 
menores. 


— Bem — concordou Valdomiro. — Levaremos os garotos, embora 
dêem problemas. No trajeto, decidirei o que fazer. 


Determinou: 


— No fusca da frente, iremos eu, Rocha, Mariana e os dois garotos. 
No outro, vão os demais. Se perdermos contato, nós nos encontraremos 
no Bem-te-vi, às dez da noite, ainda hoje. 


Levantavam-se para iniciar a retirada, quando forte estrondo 
assustou-os. Partia do portão da entrada. Entreolharam-se, apavorados. 


Valdomiro logo recuperou a presença de espírito. Perdera a fé nos 
companheiros. Era a oportunidade de abandoná-los. 


Investiu contra Mariana, e todo o seu ressentimento traduziu-se em 
violento murro, que a atingiu em cheio, no rosto. Ela desequilibrou-se e, 
na queda, bateu a cabeça na mesa, escorregando, inerte, para o chão. 


Com um salto, Valdomiro atravessou a porta do corredor e, 
trancando-a atrás de si, precipitou-se para o quarto onde retinha os 
sequestrados. 


— Vamos! — gritou para as crianças aterrorizadas. 


Agarrou a mão da menina e suspendeu o garoto junto ao peito. 
Berrou, selvagemente, para Ana Lúcia: 


— Se resistir, atiro seu irmão contra a parede. 


Não tencionava liquidar os garotos, pelo menos naquele momento. 
Seriam o salvo-conduto para a fuga. Arrastando Ana Lúcia e carregando 
o menino, correu para a garagem, saindo pela porta dos fundos da casa. 


Empurrou-os para o banco traseiro do fusca, estacionado em 
primeiro lugar e cuja frente ficava junto ao frágil tabique dos fundos do 
barracão. 


A chave estava no contato, como tivera o cuidado de deixar, na 
noite anterior. Acionou o motor e partiu bruscamente, atravessando o 
precário fundo de madeira. 


O carro rodou, aos trancos e barrancos, pelo terreno acidentado, 
em direção ao lugar onde a cerca tinha sido derrubada por ele, 
preparando rota de fuga, à revelia dos companheiros. Se a chácara fosse 
atacada pelo portão, escaparia pela retaguarda. 


Ganhou facilmente a estrada municipal e sentiu-se quase tranquilo, 
enquanto desenvolvia a velocidade possível, na via de terra batida. 


Deixara o problema para aqueles imbecis e para Mariana. Um 
sorriso maldoso crispou seus lábios. Perguntava-se como teria ficado o 
rosto dela, depois do terrível murro, dado com a força do ódio e a 
experiência de antigo boxeador. 


A PROEZA DO ITAMARATI 


Roberto, Beatriz, Zani, Rui e Jorge estavam calados, evitando 
movimentar-se, para não chamar a atenção dos bandidos. 


Observaram, escondidos junto ao portão, Almeida conduzir o carro 
a uma distância de cento e cinquenta metros. 


O motorista virou o pesado veículo, colocando-o de frente para o 
portão. Acelerou, para assegurar-se do arranque. 


Roberto disse à moça: 


— Não saia daqui. Se acontecer algo errado, corra ao boteco e peça 
ajuda. 


Havia medo nos olhos de Beatriz. 
— Cuidado, Roberto, muito cuidado. 


O sorriso e o aceno dele foram animadores. O ruído forte do motor 
denunciou a partida. Agarrado à direção, Almeida apertava até ao fim o 
acelerador. O carro ganhou, em poucos instantes, velocidade, que 
aumentava sempre. Passou como bólido ao lado dos invasores, e chocou- 
se, com violência, contra o portão. Ele foi abaixo e o carro passou por 
cima. 


Freou, com energia, e o veículo estacou, a dois metros da casa. 


Saltou rapidamente e uniu-se aos companheiros. Roberto e Jorge, 
os mais encorpados, arremessavam-se contra a porta, que cedeu ao 
primeiro impacto dos ombros dos dois atletas. 


Penetraram na casa, seguidos dos outros, e atacaram os três 
bandidos, ainda aparvalhados pela surpresa. 


No chão, estirada, morta ou desacordada, estava a mulher. 


Ouviu-se o grito de Beatriz, que se conservara ao lado do que 
sobrara do portão. 


— Cuidado, Roberto. Um deles escapou com os meninos. 
— Vai, Roberto — comandou Rui. — Damos conta destes. 


O rapaz saiu para o jardim. 


A PERSEGUIÇÃO 


Roberto ouviu o ruído do motor do fusca. Correu para a garagem. 
Chegou tarde. Viu o carro arrebentar os fundos do galpão e sair 
ziguezagueando pelo terreno acidentado. 


Não teve tempo para lamentar-se. Escutou, novamente, a voz de 
Beatriz: 


— Depressa, Roberto! 


Virou-se. A moça dirigira a Yamaha até perto dele. Afastou-se, para 
ficar na parte traseira do selim e insistiu: 


— Vamos, rápido! 


Roberto montou e lançou-se à perseguição do raptor, que perdera 
alguns momentos no terreno irregular, até chegar à estrada. O rapaz 
disse a Beatriz: 


— Devia ter ficado. Pode ser perigoso. 


Ela não respondeu. Apertou com maior firmeza os braços, em volta 
do tórax de Roberto, que dirigia com segurança e perícia. Quando entrou 
na estrada, avistou, ao longe, a nuvem de poeira levantada pelo fusca. 


Aumentou a velocidade da moto, que se aproximou rapidamente do 
fugitivo. Ao chegar a trezentos metros de distância, moderou a marcha, 
mantendo o espaço entre os dois veículos. 


Explicou: 


— Não pretendo alcançar. Valdomiro pode estar armado e sair 
atirando. A intenção é apenas continuar a vigilância. Precisamos saber 
para onde conduz as crianças. 


— Como sabe que se chama Valdomiro? 


— Velho conhecido — garganteou. — o tal que vi encontrar-se com 
Alceu, no Bem-te-vi. 


O receio de Roberto era infundado. Valdomiro não tivera tempo de 
apanhar a pasta onde levava o Taurus, calibre 38. Nunca o carregava no 
bolso ou no cinto. Conhecia o rigor da Polícia em relação às pessoas, com 
antecedentes criminais, que sejam encontradas com arma de fogo. E, 
naquele caso, deveria ter cuidado maior. Como explicaria a posse de 
arma, obtida em assalto a residência e de que resultara o assassínio de 
duas pessoas? 


Portava apenas estilete, de que dificilmente se separava e já 
figurara em mais de um episódio sangrento. 


Roberto diminuiu a velocidade numa curva, para evitar 
derrapagem na terra solta. Levantara-se nuvem de poeira. Quando 
superou a curva, estacou, bruscamente. 


A alguns metros de distância, Valdomiro atravessara o carro, em 
passagem estreita. De um lado, barranco; de outro, desnível acentuado. 
Não lograria conduzir a moto além do obstáculo. 


Virou a máquina e avistou a figura ameaçadora do bandido, 
bloqueando a rota de volta. 


Segurava pelo braço o pequeno Luís e o ameaçava com o estilete. 
Acocorada junto ao barranco e acompanhando a cena com os olhos 
arregalados de pavor encontrava-se Ana Lúcia, a meio caminho entre 
Roberto e Valdomiro. Este continuava rindo. 


— Por esta não esperava! Ser perseguido por dois moleques! 


O moço recobrara-se da surpresa. Apesar de amedrontado, a voz 
soou firme: 


— Não sou da Polícia, Valdomiro. Deixe os meninos e vá embora. 
— Não já. Ordenou, bruscamente: 
— Desmonte e deite a moto na estrada, senão acabo com o garoto. 


Roberto obedeceu. Ele e Beatriz aguardavam, tensos; o bandido 
parecia divertir-se. Largou Luís, que correu para os braços da irmã. 
Recomendou: 


— Quietinhos, ou passo a faca nos dois. 
Dirigiu-se a Roberto, zombeteiramente: 


— Agora, vamos resolver nossa questão. 


A GRANDE LUTA 


Valdomiro avançara. Estava a oito metros de Roberto, que podia 
distinguir as feições grosseiras e cruéis do adversário. 


— Já que resolveu perseguir-me, terá de provar que é homem, 
garotão. Sabe o que vou fazer? Muito simples. Liquido você e depois terei 
uma conversinha amistosa com sua companheira... Faremos boa dupla. 
Que tal, boneca? 


Roberto empalidecera de ódio. Olhou para Beatriz. Também estava 
descorada, mas o olhar firme não revelava medo. Apertou a mão do 
rapaz. Ele murmurou: 


, terá de provar que é homem, garotão. 


“ 


veu perseguir-me 


Roberto podia distinguir as feições cruéis do adversário: 


— Já que resol 


— Corra, fuja para o mato. Não deixarei que ele vá atrás de você. 


Beatriz moveu negativamente a cabeça. Roberto compreendeu que 
ela não o abandonaria naquela terrível situação. Empurrou-a para o lado, 
porque o bandido investia, manejando o estilete, pronto para cair sobre 
ele. 


A iminência do perigo restituiu a Roberto a frieza do lutador, 
experiente na perigosa arte do caratê. Colocou-se em guarda, fixando os 
olhos do adversário. 


Valdomiro estava quase sobre ele, para o golpe fatal, quando o 
moço esquivou-se para o lado e vibrou certeiro pontapé na canela do 
agressor. 


Valdomiro não esperava o revide. Perdeu o equilíbrio e foi ao chão, 
praguejando por causa da dor e também porque o estilete lhe escapara da 
mão, caindo longe, fora da estrada, desaparecendo no meio da vegetação. 


Num segundo, Valdomiro recuperou-se para novo ataque. Já não 
zombava do adversário. Suas palavras revelavam raiva e preocupação. 


— Sacana! Acabo com você, a socos. Ninguém reconhecerá sua 
carinha de menina. 


Roberto tinha consciência de que sua chance estava em manter o 
inimigo afastado, aplicando-lhe golpes e evitando o corpo-a-corpo. O 
outro era muito mais forte. Teria uns vinte quilos mais de músculos. Já 
revelara terrível agilidade. Apesar de afastado das lutas do box 
profissional por mais de cinco anos, Valdomiro treinava sempre, 
instigado pela esperança de voltar ao ringue. 


O problema de Roberto era tempo. Precisava prolongar a luta: o 
socorro estaria a caminho. 


O novo ataque do criminoso também malogrou, em razão da 
rapidez da movimentação do moço, que adquirira confiança nas suas 
possibilidades. Parecia imaginar-se no ginásio do clube, em luta com 
adversário de categoria e sem qualquer outra preocupação. Procurava 
empregar todos os ensinamentos que recebera na cidade natal, 
completados nos treinos rigorosos, realizados no clube da Capital. 


Conseguiu desferir, com o lado da mão aberta, golpe duro na altura 
dos olhos do bandido, tonteando-o. Mas ele se recobrava em poucos 
segundos, e voltava à carga, com redobrada fúria. 


Valdomiro já dava sinais de cansaço, quando a sorte traiu Roberto. 


Ao desviar-se, o pé esbarrou na moto e, desequilibrado, estatelou- 
se no chão. 


Com um grito de vitória, o criminoso atirou-se sobre ele e as mãos 
poderosas empolgaram o pescoço do jovem, que, na queda, batera na 
moto, ficando atordoado. 


Beatriz viu, desesperada, que o companheiro, depois de debater-se 
inutilmente sob o peso do agressor, perdia a capacidade de reação. 


Olhando, desvairada, em torno, viu grande pedra, junto ao 
barranco. Correu, apanhou-a com dificuldade e aproximou-se dos 
lutadores, sem ser pressentida. Levantou a pedra, o mais alto que pôde, e 
deixou-a cair, na cabeça do bandido. 


Ele apenas vacilou e, por instante, a moça apavorou-se, temendo 
que a pancada fosse insuficiente para afetá-lo, mas viu, em seguida, que a 
pressão no pescoço de Roberto afrouxava. Teve força para empurrar 
Valdomiro, que rolou na estrada, ficando com o rosto na terra. 


Sem preocupar-se com o bandido, Beatriz ajoelhou-se, trêmula, 
chorando, ao lado de Roberto, cujas cores voltavam ao natural, mas 
continuava com olhos cerrados. Acariciando seu rosto, ela murmurava, 
soluçando: 


— Por favor, Roberto. Por favor, querido, abra os olhos, não morra, 
meu bem. 


Curvou-se e beijou-o, umedecendo-lhe o rosto com lágrimas. Ao 
levantar a cabeça, viu o sorriso do rapaz. Cessaram os soluços. Levantou- 
se, rápida, e acusou: 


EA 


— Roberto Malta, você é um hipócrita, um judas. Viu meu 
desespero e fingiu estar morto ou desacordado, tanto faz. Não quero mais 
saber de você. 


Nesse instante, Valdomiro mexeu-se. Ela gritou, apavorada: 
— Cuidado, Roberto. Está voltando a si. 


Virou-se imediatamente para o lado do bandido. Agarrou a pedra, 
que servira de arma a Beatriz, e, pondo o joelho nas costas do inimigo, 
comprimiu seu corpo contra o solo. Chegou a pedra junto à cabeça de 
Valdomiro e advertiu, com raiva: 


— Se tentar levantar-se, arrebento o seu crânio. 


O som da sirene pareceu a Beatriz música celestial, porque 
anunciava a chegada da Polícia. 


A LIBERTAÇÃO E A CENSURA DE PESSOA 


Pessoa e Frederico desceram correndo do carro. O repórter gritou, 
nervoso, para Roberto, que continuava mantendo Valdomiro imóvel, 
deitado no solo: 


— Está bem, companheiro? 


Deu um suspiro de alívio, quando Roberto levantou-se, deixando o 
bandido aos cuidados de Pessoa, que logo o algemou com as mãos para 
trás. A voz do inspetor-chefe era alegre e zombeteira. 


— Mas que maravilha! Até que enfim reencontro o velho conhecido. 
Não prometi que acabaria pegando você? É verdade que a maior parte do 
trabalho foi feito por um garoto desarmado, para mostrar que você não é 
de nada. Tanto faz. Agora será para valer. Há provas para deixar você 
apodrecer atrás das grades. 


Com um puxão violento, obrigou Valdomiro a levantar-se. Grunhiu 
de dor, mas não protestou. Perdera a parada. Começava a pagar. Era do 


Jogo. 
Beatriz correra para onde se encontravam Ana Lúcia e Luís. A 
menina não encontrava ânimo para mover-se. Estava exausta, apática. 


— Vamos, querida. Está tudo bem. Daqui a pouco vai ver seus pais. 


A menina continuava abraçada a Luís. Gentilmente, Beatriz puxou- 


— Vi que é valente. Não teve medo daquele homem feio. 
Luís olhou-a, gravemente, e disse: 

— Acho que tive um pouquinho. Papai vem logo? 

— Sem dúvida. 


Valdomiro fora conduzido à viatura policial e ficara sob a vigilância 
do motorista e do guarda que acompanhara a diligência. 


Seguindo as instruções de Pessoa, Beatriz conseguiu fazer com que 
Ana Lúcia se levantasse, conduzindo-a, com o irmão, até o fusca. Ao 
aproximar-se do veículo, a menina reagiu apavorada. 


Beatriz acalmou-a: 


— Não tenha medo. Ficaremos juntas. Este senhor — indicou Pessoa 
— é da Polícia. Foi mandado pelo seu pai. Vai dirigir o carro, levando você 
para encontrar-se com ele. 


Pessoa estava preocupado. Murmurou, para Beatriz: 


— Parece mal. 


— Pudera! Depois do que passou! Não se impressione. Recupera-se 
logo. Bastará que veja os pais e repouse um pouco. 


— Então vamos. O motorista já se comunicou com a central, que 
deve ter transmitido a notícia ao Doutor Tosta. Neste momento, a família 
do Doutor Januário já deve saber da grande notícia. Imagino a alegria de 
todos. 


Roberto levantara a moto e a empurrara para junto de Beatriz e de 
Pessoa. Este olhou-os, com severidade. 


— Vocês são muito loucos! Tenho até vontade de pôr os dois na 
cadeia. Não imaginam do que escaparam. Valdomiro é cruel e brutal. Não 
hesitaria em liquidá-los. E é forte como um touro. 


Um arrepio agitou o corpo de Beatriz. Abandonando o tom ríspido, 
a voz do policial revelava carinhosa admiração. 


— Foram magníficos; dois autênticos heróis. Mas não tentem uma 
segunda vez. A sorte raramente se repete. 


O REPÓRTER EM AÇÃO 


Pessoa ignorou o constrangimento dos dois. Sua atenção deslocara- 
se para a atividade desenvolvida por Frederico, que, tranquilizado quanto 
às condições de Roberto, deixava-se absorver pela preocupação 
profissional. Já batera várias chapas fotográficas. Chegou-se ao grupo, 
dirigindo-se a Roberto. 


— Sou realmente um burro. Devia ter apanhado um instantâneo de 
você, em cima do bandido. Seria uma foto de exposição, de prêmio! 


Acrescentou, revelando falsa frustração: 


— Ao invés disso, fui preocupar-me com as condições de um 
repórter de segunda categoria. 


— Nem de segunda e nem de última categoria — objetou Roberto, 
rindo. — Ainda sou uma espécie de office-boy. 


— Infelizmente, por pouco tempo — profetizou Frederico, rindo. 


Continuou fotografando pessoas e aspectos do local. Desenhava-se, 
na sua imaginação, a reportagem sobre os acontecimentos que 
parcialmente vivera. 


Estava feliz e entusiasmado. Ardia de impaciência. Ele e Roberto 
preparariam material que satisfaria até ao exigente e irritadiço Nunes. O 
secretário teria de reconhecer o mérito dos dois repórteres, embora 
soubesse, e isso não o aborrecia, que a glória caberia a Roberto. 


Bateu a última foto de Valdomiro, algemado, entrando na viatura 
policial. Reuniu-se ao grupo formado por Pessoa, Roberto e Beatriz, que 
acabara de acomodar os dois meninos no fusca. 


O rapaz indagou: 
— E o Alceu? 


— Contei toda a história a ele — indicou Pessoa. — Destacou um 
investigador para ficar na cola daquele sem-vergonha. Está muito 
comprometido. Não ficará em Notícias e Debates e duvido que arranje 
emprego em outro jornal. É desonesto; não merece a mínima confiança. 


Pessoa ajuntou: 


— Não sofrerá apenas sob o aspecto profissional. Terá de prestar 
contas à Justiça. Foi, pelo menos, cúmplice no crime de Valdomiro e 
companhia. 


Roberto viu Beatriz tomar lugar no fusca, ao lado de Ana Lúcia e de 
Luís. Pessoa instalara-se à direção e dava a partida. Roberto dirigiu-se à 
companheira. 


— Como?! Vai abandonar-me? 


— É o mínimo que poderia fazer, depois do seu procedimento 
inqualificável. 


Pessoa encarou-a surpreso e Roberto tentou replicar, mas a moça 
virou ostensivamente o rosto e disse ao chefe dos investigadores, com 
expressão zombeteira, que desmentia a seriedade do protesto: 


— Quando quiser, seu Pessoa, poderemos seguir. Há gente demais 
por aqui. 


Acenou amistosamente para Frederico e nem olhou para o 
frustrado Roberto. 


O QUE ACONTECEU NA CHÁCARA 


Chegaram à chácara, ao mesmo tempo que a ambulância, chamada 
para transportar Mariana, cujo estado parecia grave. Não conseguia 
manter-se de pé. 


Rui e companheiros saudaram alegremente Roberto. 
— Que aconteceu, depois que larguei vocês? 
Rui encolheu os ombros. 


— Pouca coisa. Aqueles camaradas... Putz, como são frouxos! Juarez 
ainda acertou pontapé na barriga do único que ensaiou reação. Estirou- 
se, acovardado. Mandei os outros sentarem no chão. Passei-lhes revista. 


Somente um estava armado, de revólver e faca. Dos outros dois, pegamos 
apenas um estilete. Bandidos mixos. Não tentaram qualquer reação. 


Ajuntou: 


— Acho que ficaram aparvalhados pela surpresa do ataque e pelo 
que aconteceu com a mulher. Disseram que Valdomiro, sem mais aquela, 
desceu-lhe o braço, com vontade. Está mal. O marido, Rocha é o nome, 
prometeu vingar-se. 


Indagou: 
— E você, como se saiu? 


Roberto narrou a perseguição e a luta. Almeida, que se aproximara, 
comentou, zombando: 


— Puxa! Queria estar lá, não para ajudar você, é claro, mas para 
assistir e torcer pelo bandidão. 


A ambulância retirara-se velozmente. O estado de Mariana 
agravava-se, exigindo atendimento hospitalar urgente. Os bandidos, 
algemados, aguardavam o carro de presos em que seriam conduzidos à 
Delegacia. Alguns habitantes da região tinham afluído, para assistir ao 
trabalho dos policiais. 


— Devíamos dar o fora — sugeriu Roberto. 


— Claro — aprovou Frederico. — Seguiremos diretamente para a 
redação. Precisamos levar o noticiário. Nunes foi avisado. Sabe que 
estamos aqui. Se nos demorarmos, começará a temer que outro jornal 
receba antes a reportagem. Orgulho profissional. O mau humor se 
agravará e teremos de ouvir insultos e acusações. 


Ajuntou: 


— Pessoa falou com o Secretário da Segurança. Fez seu cartaz, 
menino. Amanhã estará famoso, mas, herói ou não, ouvirá o diabo do 
Nunes, se atrasar. 


Roberto coçou a cabeça, encabulado. Voltou-se para os 
companheiros de clube. 


— Não sei o que acontece com vocês, mas estou com uma fome! 
Vamos embora, mas paramos na primeira lanchonete e comemos um 
bom sanduíche. Que tal? Ainda tenho dinheiro... 


Riu, antes de acrescentar: 


—... da Beatriz. Vou ver se ela já acomodou as crianças. 


Antes de afastar-se, indagou de Almeida: 
— Como ficou o seu "Rolls Royce"? 


— Jóia, garoto, salvo pequenos arranhões. Umas marteladas e 
outras tantas pinceladas e ninguém descobrirá que foi o verdadeiro herói 
desta embrulhada. 


— A despesa que houver... 
— Já sei: você paga, só para mostrar que é rico. 


Roberto dirigiu-se ao fusca para falar com Beatriz, que fazia 
companhia a Ana Lúcia e Luís, ambos em franca recuperação. Enfiou a 
cabeça pela porta entreaberta. 


— Posso entrar? 

— Acho que já entrou — respondeu Beatriz. 
— Ainda muito zangada? 

Olhou-o, sorrindo. 

— Devia, mas a raiva diminuiu. 

— Então volta comigo? 

Fitou-o, zombeteira. 


— Somente por precaução. Preciso tomar conta da moto de meu 
irmão. Já demonstrou que não merece confiança. 


Despediram-se de Pessoa, resistindo à insistência para que 
aguardassem os pais dos meninos. Doutor Januário e a esposa estavam 
chegando. 


SURGE O NOVO REPÓRTER 


Vinte minutos depois, Roberto e Beatriz separavam-se dos 
companheiros, à porta da lanchonete. Combinaram encontrar-se no 
clube, na manhã seguinte. 


Retomaram a viagem para São Paulo. Iriam à casa de Beatriz; em 
seguida, deixando a moto, Roberto seguiria para o jornal. 


Rodava sem pressa. Desfrutava da felicidade de estar bem junto de 
Beatriz. Protelava o regresso. Sentia o corpo da moça colado às suas 
costas, a cabeça encostada suavemente no ombro. Os cabelos da 
companheira, agitados pelo deslocamento do ar, afagavam seu rosto. 


Lembrou-se da habilidade demonstrada pela companheira para 
dirigir a motocicleta, no início da perseguição a Valdomiro. 


— Não disse que também é motoqueira. 


— O meu primo é bom companheiro e sabe. Ensinou-me. 
Na inflexão da voz, havia uma ponta de malícia. 

Roberto resmungou: 

— Decididamente, não gosto desse cara. 

Beatriz sorriu e chegou mais a cabeça ao pescoço do rapaz. 


Eram quase sete da noite, quando chegou à Redação. Ao passar 
junto à mesa de Frederico, este murmurou, divertido: 


— Cuidado. O velho está queimando. 


Não teve tempo para replicar. Ouviu a interpelação ríspida de 
Nunes: 


— Por que demorou? Na certa perdia tempo, paquerando por aí. 
Não sabe que tem trabalho pra fazer? Essa mocidade irresponsável!... — 
lastimou-se, desalentado. 


A tentativa de explicação foi cortada pela voz irritada do secretário: 


— Não quero desculpas. Faça a reportagem. A mesa e a máquina do 
salafrário do Alceu ficam para seu uso. 


Não acreditou no que ouvira. Ficou parado, surpreso. Recebia 
muito mais do que poderia esperar. A advertência mal-humorada 
significava promoção a repórter. 


— Ande, Roberto. Até parece que andou bebendo! Rápido, ao 
trabalho. O moço dirigiu-se, algo nervoso, à sua nova mesa. Não 
percebeu o sinal de Nunes, para que Frederico o auxiliasse. 


Bem orientado pelo colega, concluiu logo a sua primeira 
reportagem. Quando sugeriu título e subtítulos para o trabalho, 
Frederico avisou: 


— E função de Nunes. Considera-se o único jornalista, no mundo, 
capaz de titular, prestigiando a matéria. 


Concluiu divertido: 


— Deixe o velho curtir a ilusão. A loucura é inofensiva. Entregue os 
originais e aprecie o nosso grande secretário agir. 


De esferográfica em punho, riscando, emendando e acrescentando, 
Nunes examinou as quatro laudas datilografadas. 


Olhou por cima dos óculos, pendurados na ponta do nariz fino, e 
comentou: 


— O assunto merecia coisa melhor, mas... serve. Chamou o novo 
repórter, que se mostrava meio frustrado. 


— Frederico disse que você teve que gastar algum dinheiro com a 
reportagem. 


— A secretária da Publicidade emprestou-me três mil cruzeiros. 


— Mau, mau — comentou Nunes, com desgosto. — Já começou a 
tomar dinheiro da namorada! 


Roberto ficou vermelho de vergonha e de raiva, mas Nunes não lhe 
deu tempo para protestar. 


— Deixe de prosa. Faça o vale das despesas, receba o dinheiro e caia 
fora. 


Chamou o motorista de plantão e ordenou que o carro da 
reportagem levasse Roberto à pensão. Este tentou recusar. 


— Bobagem — replicou o secretário. — Está mais morto do que vivo, 
de cansaço. Mas não se acostume. 


Roberto teve, então, plena consciência de como se achava exausto. 
Vivera o dia mais movimentado e emocionante de sua vida. Arrojara-se 
às incertezas excitantes da aventura, avistara a face macabra da morte e 
contara sempre com Beatriz, para animar e ajudar. 


Sorriu, ao recordar-se da figura graciosa e resoluta, dos olhos claros 
e luminosos, irradiando entusiasmo e otimismo. Pensou em telefonar- 
lhe, contar a boa nova da promoção, ouvir suas expressões de alegria. 
Mas ela estaria extenuada. No dia seguinte... 


A voz irritada de Nunes interrompeu o devaneio. 


— Parece drogado! Mova-se, não quero você, na Redação, hoje, nem 
mais um minuto. Rua. 


Roberto precipitou-se para a porta, meio assustado, causando risos 
aos companheiros. 


Na pensão, atirou-se vestido na cama. Os olhos fecharam-se quase 
de imediato. Só acordaria na manhã seguinte. 


Saltou da cama apressado e discou para a moça. 
— Tentava telefonar-lhe — disse ela. — Viu Notícias e Debates? 
— Acabei de acordar. 


— Pois ouça. Manchete da primeira página: "Repórter do ND salva 
os filhos do Secretário da Fazenda"; no fim: "Reportagem de Roberto 
Malta”. 


O entusiasmo de Beatriz comoveu-o. 


— Está célebre! — continuou ela. — Há duas fotografias suas. 
Receberá medalha ou diploma, não ficou claro. 


Roberto mal podia falar. 


— Quanto exagero! Se não fosse você, haveria um office-boy de 
menos, no mundo. 


— Puseram minha cara, também. 
— Via fotografia ontem. O original é muito melhor. 
Ouviu o riso dela e acrescentou: 


— Vou apanhar você, para irmos ao clube. 


O SENTIMENTALISMO DE NUNES 


Nunes conversava com Frederico, à janela da sala da diretoria. 


Aguardavam que o diretor terminasse o editorial, para tratar da situação 
de Alceu. 


Depois da explosão indignada de repulsa, o velho Nunes começava 
a fraquejar. Procurava argumentos para tornar menos drástica a reação 
contra o mau caráter. Dizia: 


— Precisamos ter calma; nada de solução apaixonada. Ele pode não 
prestar, mas imaginou o que acontecerá à mulher e aos dois filhos, se for 
para a cadeia? 


Frederico acusou-o, zombeteiramente: 


— Você é um falso carrasco. Na primeira hora, quer matar, 
estraçalhar, mas logo depois começa com panos quentes. Acabará 
recomendando aumento de salário para o malandro. 


— Não seja cretino. Ele errou e terá de pagar, mas nada de exageros 
que prejudiquem terceiros, inocentes. 


— Nunes, lamento dizer, mas você é um velhaco. Com esse 
palavreado maroto você quer apenas me convencer a apoiá-lo, na 
tentativa de reduzir as consequências das atitudes de Alceu. 


Ignorando a tentativa de protesto, acrescentou: 


— Está bem, amigo. Não se dirá que o abandonei nessa empresa 
ingrata e perigosa. 


Nunes mudou de assunto. Conseguira o que desejava. 


— Ainda me enervo, quando penso no perigo que correram Roberto 
e Beatriz. Dois tontos. Deviam... 


— Já ouvi isso. Deviam chamar a Polícia, pedir auxilio, etc. Mas não 
agiríamos da mesma forma, se estivéssemos na quadra gloriosa dos vinte 
anos? 


Naquele momento, avistaram os dois jovens deixarem, sem pressa, 
o edifício do jornal. Conversavam animadamente. A poucos metros da 
porta, detiveram-se, porque Beatriz quase perdera o fôlego de tanto rir, a 
uma observação do companheiro. 


O foco de iluminação pública banhou seus rostos, que revelavam 
alegria e entusiasmo. Nunes e Frederico calaram-se fascinados pela cena. 
O secretário rompeu o silêncio. 


— Viu um filme, parece-me que tcheco, chamado "Era uma vez um 
gato"? 


— Seria "Um dia, um gato"? 
— Tanto faz. 
— E daí? 


— Lembra-se de que, por influência do tal gato mágico, as pessoas 
afetadas pelo amor eram vistas avermelhadas? 


— Sim, eu me lembro. Filme maravilhoso. 


— Tenho a impressão de que aquele par — indicou Beatriz e 
Roberto, que se afastavam vagarosamente — é todo vermelho. 


Frederico olhou surpreso para Nunes e estalou sonora gargalhada. 


— Não é que Nunes, o terror dos infelizes companheiros de 
trabalho, esconde sob a máscara de neurastênico um temperamento 
deliciosamente romântico?! 


O secretário encabulou, por instante. Recuperou-se, logo, e a 
reação brotou, violenta: 


— Ora, vá... O palavrão rolou com toda a elogiência, 
testemunhando a fúria e o acanhamento do secretário e chamando a 
atenção do diretor, que abandonou a correção do editorial. 


Frederico não refreava o riso, que teve logo a adesão do próprio 
Nunes e do diretor. Ele apreendera, parcialmente, o motivo da 
hilaridade. 
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Olhando a cena dos dois, Nunes lembrou-se da cena de um filme em que 


as pessoas afetadas pelo amor eram vistas avermelhadas. 
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